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нашы сёньняшнія мова і незалежнасьць. 


кніг у цэнтральных менскіх кнігарнях. 


якія не даводзілася чуць... 


гадоў, складзены Адамам Глёбусам. 





МАСТАЦТВА НЕНАРОДЖАНЫХ 





5; 
Ай 


г. 





9” 





Жаніх панны Данусі 


Людміла Рублеўская 
За месяцам месяц мінае. 
Вось верпнік у тыбу грукае 
Увосень парою начною: 
«Ты помніпі ці нс, дарагая, 
Як колісь мяне кахала? 
Сядай на каня са мною!» 
«Мой любы, паўсюль з табою!» 


Старажытная нямецкая баляда 


Парцалянавыя пастух і пастушка прай- 
шліся ў танцы пад пяшчотную мэлёдыйку 
«Ах, мой мілы Аўгусьцін!», і бялюткія 
парцалянавыя ж галубкі над імі далікатна 
сутыкнуліся ружовымі дзюбкамі. Гадзінь- 
нік прабіў дзевяць вечара. 


выпускніца Ма- 
рыінскай жаночай гімназі гораду М, 
закінула ў сакаўны раток чарговую 
порцыю разынак. Ах, як сумна... Татуся 
й мамуся сыйшлі ў госьці, на двары 
сеецца дробны кастрычніцкі дождж, за- 
нудлівы, як настаўнік лаціны, і няма як 
разьвеяцца беднай паненцы, бо прыстой- 


Панна Дануся, пекная 


ная заручоная дзяўчына ня мусіць 
цягацца па 'сьцямнелым мястэчку ў 
пошуках прыгодаў... Адно суцяшае -- 


заўтра Дануся будзе сьпяваць у хоры 
Апякунства аматараў цьвярозасьці, а 


пасьля -- танцы! Аркестар! Дабрачынны 
кірмаш, і шляхетны Генусь з Акцызнага 
банку падносіць вазачку з цукеркамі... 


Пад уплывам салодкіх мрояў панна 
Дануся ўкінула ў раток яшчэ прыгаршчу 
разынак і закруцілася на абабітай сінім 
у ружовыя кветкі аксамітам канапе, ад 
чаго тая жалосна ўскрыкнула ўсімі 
спружынамі. «Дануся, Вы сапраўдная 
Рубэнсаўская кабета», --- казаў выкладчык 
гімнастыкі Марыінскай жаночай гімназіі 


пан Саміч, калі гімназістка Данута Тап- 
тэвіч ніяк не патрапляла ў тахт з 
аднаклясьніцамі. ў справе дасгаваньня 


далонямі наскоў туфлікаў... 


Не, нямногага дабіліся жанчыны ў справе 
эмансыпацыі! "Толькі што падчас Фран- 
пускай рэвалюцы! дамагліся права насіць 
трусікі... 


Прагрэсіўныя роздумы 
перарваў стук у шыбу. 


панны Данусі 





-- Дануся! Адчыні! Гэта я, Габрусь! 


Пекная дзяўчына падляцела да вакна пад 
рыпучы ўздых палёгкі вызваленай канапы. 
Сапраўды -- за мокрай шыбай бялеў 


выцягнуты твар Данусінага нарачонага 
Габруся. “Гвар гэты чамусьці заўсёды 
нагадваў Данусі рабочую паверхню прэс- 
пап'е, хаця якая тут магла б быць 
асацыяцыя -- хіба прэс-пап'е мае круг- 
лыя акуляры з пазалочанымі дужкамі і 
чырвоныя прышчыкі! 


Аднак -- чаму гэткі нечаканы візыт? 
-- Ты ж павінен быць на інспэкцыі 
чыгункі! пракрычала Дануся. 


-- Я прыехаў да цябе, маёй даражэнькай 
нявесты, трохі глухавата, але цалкам 
разборліва прагаварыў Габрусь. -- Вы- 
ходзь хутчэй, пакатаесься на маім 
аўтамабілі... 


Аўтамабіль! Белы выцягнуты твар Габ- 
руся раптам падаўся Данусі вельмі 
сымпатычным і інтэлігентным. Аўтама- 
біляў у горадзе М было пяць -- жыхары 
ведалі кожны і кожнага зь іх ула- 
дальнікаў. Праехацца ў шыкоўным 
увасабленьні прагрэсу -- запаветная мара 
местачковай пайснкі.. Дануся бегма кі- 
нулася адчыняць дзьверы дарагому 
госьцю, на хаду выдзіраючы з буйных 
кудзераў палілёткі. 


ЖАХЛІВАЕ АПАВЯДАНЬНЕ 


Габрусь быў у сваёй строгай форме 
службоўца чыгуначнай управы. Паўзьверх 
фуражкі ён нацягнуў башлык, так што 
з усяго твару відаць былі толькі блі- 
скучыя акуляры. 


-- Я прыйшоў па цябе, Дануга.. Ці 
помніш ты словы каханьня... 


Але Дануся ня слухала сэнтымэнтальнае 
мармытаньне жаніха. На вуліцы, перад 
варотцамі, сапраўды стаяў аўтамабіль! Ён 
быў бліскучы, як калядная елка, і 
ўрачысты, як духавы аркестар. 


«Хутка сьцямнее!» -- мільганула ў 
Данусінай завітай галоўцы. -- «Ніхто не 
пабачыць! Трэба тэрмінова ехаць!» 





Габрусь адмовіўся зайсьці ў дом і 
пачакаць, пакуль нявеста апранецца, Ён, 
як слуп, стаяў перад дзьвярыма, і Дануся 
нават празь сенцы чула ўпартыя разва- 
жаньні пра незямное каханы. 


Дождж, напэўна, ад усьведамленьня ўра- 
чыстасьыці моманту, прыпыніўся. Габру- 
сёва нявеста пераможна апусьцілася на 
мяккае скураное сядзеньне аўго. Машына 
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Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 





Што рабіць старым, некалі прыз- 
наным мэтрам, калі паміраюць 
усе іхнія крытыкі, якія зрабілі 
іх прызнанымі? Што рабіць Ма- 
ксіму Танку й Янку Брылю 
пасьля таго, як ня стала Ўла- 
дзіміра Калесьніка? Зьмянілася 
эпоха, і- ўжо ніхто ня здолее 
рабіць іх прызнанымі далей, 
нават калі захоча -- ня хопіць 


таленту, прафэсіяналізму, разу- 
меньня... 
ШШШШ 
У 1863 г. бандыцкія фарма- 


ваньні Кастуся Каліноўскага вялі 
ўзброеную барацьбу з часткамі 
фэдэральнай расейскай арміі. 
Бандыты мелі перад сабой сэпа- 
ратысцкія мэты, армія выкон- 
вала сьвяшчэнную задачу 
захаваць тэрытарыяльную цалас- 
насьць Расеі. Урэшце банды былі 
разьбітыя, Каліноўскі павешаны. 
Расейская прэса вітала перамогу 
ў самых патрыятычных выразах. 
Але не прайшло й 100 гадоў, 
як усё стала выглядаць наадва- 
рот. Нацыянальны герой Бе- 
ларусі Кастусь Каліноўскі зма- 
гаўся з царскімі агрэсарамі за 
незалежнасьць бацькаўшчыны. 
Нікому і ў галаву не прыходзіла 


назваць адну зь менскіх вуліц 


імем генэрала Мураўёва або 
палкоўніка Лосева. 


Прыведзены прыклад -- тыповы. 
Гэта правіла, закон, аксыёма. І гэта 
значыць, што што б сёньня ні пісалі 
ў маскоўскім друку пра Дудаева - 
праз 100 гадоў ягоным імем усё 
адно будзе названы цэнтральны 
праспэкт Грознага... Ці ня кожны 
народ, які ў гісторыі «меў справу» 
з Расеяй, мае й свайго бандыта- 
збавіцеля Каліноўскага! 


А цяпер сфармулюем закон: кожная 
падзея расейскай (у шырокім сэнсе) 
мінуўшчыны, становячыся гісторыяй, 
набывае адваротнае значэньне. Па- 
між сучаснымі афіцыйнымі тракто- 
ўкамі і гістарычнымі ацэнкамі ля- 
жыць час. Вялікая рэвалюцыя 1917- 
га скончылася ў 1991-м -- і вось 
яна ўжо кастрычніцкі пераварот. 
Сталін памёр -- і ён ужо тыран... 


Усё сказанае -- агульнавядомае й 
ляжыць на паверхні. Але яно спат- 
рэбілася мне, каб загаварыць пра 
мінулую вайну -- Вялікую Айчын- 
ную, другую сусьветную, бойку чор- 
та з д'яблам. Ужо ў гэтых назвах 
выяўляецца тэндэнцыя да зьмены 
ацэнак на адваротныя. Праходзіць 
час, і няўмольны закон расейскай 
гісторыі патрабуе свайго. Але вайна 
яшчэ ў поўнай меры ня стала 
гісторыяй. І сёньня, калі адныя 
рыхтуюцца падкрэсьлена ўрачыста 
адзначыць 50-годзьдзе Вялікай Пе- 
рамогі, другія настойліва гавораць 
пра заградатрады, герояў-калябара- 
нтаў і тое, «хто ж урэшце аказаўся 
пераможцам», трэція імкнуцца вяр- 
нуць ідэалягічныя каштоўнасьці ім- 
пэрыі, чацьвертыя прымяркоўваюць 
«пад шумок» залагодзіць свае дзя- 
лішкі, напрыклад, правесьці ў Дзень 
Перамогі парляманцкія выбары - 
каб яшчэ хоць трохі затрымацца ва 
ўчарашнім дні -- такім знаёмым у 
параўнаньні з прапасным заўтрам. 


Але заўтра ўсё адно ўсё пераацэ- 
няць. Сёньняшнія маладыя дафені- 
сты нічога не разумеюць у той 
вайне. І наогул -- гісторыя з сваімі 
ацэнкамі нічога не разумее ў сучас- 
насьці. Будучыня -- каварная здра- 
дніца. Мне здаецца, менавіта так 
думае сёньня расчараваны вэтэран. 


Але ці гісторыя тут вінаватая? Пры 
ўсім каварстве расейскай гісторыі 
мяняюцца толькі ацэнкі ўлады, усё 
астатняе застаецца нязьменным на- 
вечна. Праблема толькі ў тым, што 
ў расейскай сьвядомасьці менавіта 
ўладны (ідэалягічны) фактар лічы- 
цца першасным і вызначае ўсе 
астатнія. 


Веліч перамогі над фашызмам для 
многіх асацыюецца зь веліччу сыс- 
тэмы, у корані сваім заганнай, якая 
ня менш велічна адмаўляецца сёнь- 
ня. Заўтра пра яе забудуць, і разам 
забудуць пра веліч перамогі над 
фашызмам. 


Няма сумневу ў праведнасьці ўчын- 
каў салдата, які загінуў на перада- 
вой і маршала, які ўдала сплянаваў 
1 правёў апэрацыю й перамог. Але, 
-- разважае вэтэран -- і салдат, і 
маршал баранілі вялікую краіну, 
якая цяпер развалілася сама. 


Тут відавочны канфлікт -- паміж 
тым, за што змагаліся, і тым, 
супраць чаго. За савецкім часам 
невымерна больш увагі надавалася 
першаму, і людзі менш думалі пра 
другое, страчвалі антываенны, ан- 
тыфашысцкі імунітэт, не перадалі 
яго наступнаму пакаленьню. Затое 
перадалі веліч краіны й сыстэмы. 
Але што зь ім рабіць цяпер? 


Рана ці позна вайна ўсё ж стане 
гісторыяй канчаткова. Яе пераацэн- 
ка адбудзецца разам з стварэньнем 
нацыянальных гісторый замест адзі- 
най савецкай. Кожная нацыя будзе 
фармаваць свой погляд на перамогі 
й паразы ў той вайне. Сталін- 
градзкая бітва можа стаць знакам 
беларускай гісторыі побач з Грун- 
вальдам, у якім сумеснымі дзёянь- 
нямі ўжо была аднойчы спыненая 
нямецкая агрэсія на ўсход. Слава 
пераможцаў не паблякне ад таго, 
што акцэнт «за Родину, за Сталина» 
будзе зьменены на антыфашызм. 


ШШШШ 


Ідэальнае месца для пісаньня 
дзёньніка -- гарадзкі транспарт. 
Пра што, ты думаеш, маўчаць 
усе гэтыя людзі ў аўтобусах, 
трамваях і падземках? Яны 
вядуць дзёньнік. 


ШШШМІ 


Савецкая мадэль дыялёгу куль- 
тур цалкам замяняла сабою 
традыцыйную. І сёньня паміж 
беларускай і літоўскай культу- 
рамі увогуле не існуе ніякага 
дыялёгу, ніякіх адносінаў. Невя- 
дома, як падыйсьці і да каго і 
з чым. Мы нават не намацваем 
гэты шлях. Мы не адчуваем 
патрэбы ў ім. Мы не сваякі й 
не суседзі. Мы мінакі на вуліцы, 
абыякавыя адзін да аднаго. 


Пры камунізме была «дружба 
народаў». Зьверху было зададзе- 
на, што мы ўсе сябры. Пасьля 
гэтую няшчырую дружбу пачалі 
высьмейваць, пасьля адкінулі ра- 
зам з камунізмам. Але, ака- 
залася, што на яе месцы нічога 
(нічога з дасавецкага часу) ўжо 
няма. 


Міжкультурныя сувязі, якія на- 
рошчваюцца гадамі, цяпер нават 
не нарошчваюцца. Тое самае з 
Расеяй, з Украінай, з Латвіяй... 
Штосьці можна казаць хіба пра 
беларуска-польскі культурны ды- 


ялёг. Але й ён ініцыяваны 
збольшага ня намі. 
ШШ 


У сувязі з гэтым варта згадаць 
пра зусім новую зьяву -- пат- 
рэбу абуджаць у сабе цікавасьць. 
Набыў часопіс, прысьвечаны Мі- 
хасю Стральцову. Сказаў сабе: 
гэта Стральцоў, гэта цікава, - 
і толькі тады прачытваеш. Да- 
чытаў і цікавасьць за непа- 
трэбнасьцю- выключаеш. Маўляў, 
«уходя, гасите свет». Пайшоў у 
кіно і сам сабе шэпчаш: гэта 
Фэліні, гэта цікава. Узяў літоўскі 
літаратурны часопіс і кажаш 
сабе: гэта літоўскі літаратурны 
часопіс... Гэта значыць, што ўсё 
менш застаецца культурных зья- 
ваў, дзеля якіх ня трэба было 
б скокаць праз гэты бар'ер - 
абуджаць у сабе цікавасьць. 
Можа гэта -- пра асабістае? А 
можа і не... 


ЦАНА 


Фрагмэнты калёквіюму 


Беларуская інтэлігенцыя жыве ўсё 
яшчэ пры Брэжневе. Зарабляе гро- 
шы, палітыкуе й «барэ ад жыцьця» 
яна сёньня й тут, але не як 
нацыянальная інтэлігенцыя. Як та- 
кая яна -- там. Бо нічога па 
сутнасьці не зьмянілася з тых часоў 
у яе выданьнях, сходах, адносінах 
да ўлады, ролі ў грамадзкім жыцьці. 


Беларуская інтэлігенцыя не гаво- 
рыць пра жыцьцё. Ці гэта палон 
нацменскай замкнёнасьці; ці -- бо- 
язь, што не пачуюць; ці няспрыт 
журналістаў; ці замыканьне ў твор- 
часьці, уласьцівае для часоў усеа- 
гульнай дэмаралізацыі; ці сумнеў у 
сваёй адпаведнасьці свайму месцу; 
ці ўсё разам?.. Уладальнікі думак і 
жаданьняў нацыі маўчаць. ьць 
шмат прычын. У каго -- старасьць, 
у каго -- маладосьць... Па-мойму, 
інтэлігенцыя ня мусіць «ісьці ў 
палітыку», яе месца вышэй. Але яна 
мусіць гаварыць пра жыцьцё. Так, 
каб яе слова станавілася зьявай у 
агульнай сьвядомасьці... А можа, 
яна не маўчыць? Можа, гаворыць, 
ды толькі голас яе мікшыруецца 
мікрафонамі, глухне за тоўстымі 
сьценамі сходаў, губляецца на ста- 
ронках асобных газэт? Памятаю, 
апошні заўважны, але бясьсільны 
стогн -- калі пісьменьнікаў абазвалі 
дармаедамі. Тады Янка Брыль у 
нейкай газэце заўважыў: раней нас 
ганаравалі памочнікамі партыі, а 
цяпер -- дармаедамі. Гэта было 
гадоў пяць назад. І ўсё... Сёньня 
Ніл Гілевіч на трыбуне Вярхоўнага 
Савету ўспрымаецца толькі як дэ- 
путат, як функцыянэр. Званьне на- 
роднага паэта -- як недарэчны 
каляровы бант на марынарцы стар- 
шыні парляманцкай камісіі. 


Можа, няма ў нас ніякай інтэліген- 
цыі? І сапраўдныя ўладальнікі думак 
1 жаданьняў -- усе гэтыя шэрыя й 
часовыя людзі, у якіх і не западоз- 
рыш сумленьня і якія тоўпяцца 
сёньня на радыё і ля карміла ўлады. 
Хто, які старэйшына дасьць ацэнку 





Ці прывядзе да храму дарога, 


Ігар Чарняўскі 


Сёньня ўжо цяжка прыгадаць, 

пра што была апошняя прадметная 
дыскусія ў межах 

беларускай культуры. 

Тым больш каштоўная для нас 
гутарка пра рэстаўрацыю 
Магілёўскае архікатэдры -- 
вузкаспэцыяльныя, культурныя 

і этычныя аргумэнты спэцыялістаў 
тут сплятаюцца ў адно -- у размову 
пра сучаснае становішча нашых 
помнікаў. Сьледам за е 
Вадзімам Гліньнікам 

І Фэліксам Янушкевічам 


свае погляды выказвае 
Ігар Чарняўскі. 





ЦІ думаў хто ў «НН», што першая беларуская 
публікацыя да 30-годзьдзя «Вэнэцыянскае 
хартыі» («НН», 1994. Мо8-9) гэтага падставо- 
вага міжнароднага дакумэнта -- выкліча такі 
эмацыйны водгук аўтара «Адкрытага ліста» 
(«НН», 1995. Мег11)? З чаго ўсё гэта, калі 
ёсьць факт зьнішчэньня часткі жывапісу, як 
І факт панаўленьня значных яго фрагмэнтаў 
у магілёўскім касьцёле Станіслава, сто мо- 
туць пацьвердзіць хоць у судзе, хоць перад 
уласным сумленьнем сябры Навукова-мэта- 
дычнай рады па пытаньнях гісторыка-куль- 
турнай спадчыны пры ДзінАС? Заглыбленая 
пры жаданьні ў прафэсійныя аспэкты, гавор- 
ка магла б весьціся, бадай, вакол слушнасьці 
прымяненьня той ці іншай мэтодыкі рэс- 
таўрацыі або неабходнасьці ўвогуле яе вы- 
працоўкі для Беларусі. 


Менавіта пра гэта напісаў у Ме! 1! «НН» Вадзім 
Гліньнік. Не паўтараючы відавочнае, пагаво- 
рым пра рэчы, якія засталіся па-за ўвагай 
аўтара публікацыі, але маюць прынцыповае 
значэньне для рэстаўрацыйнай сфэры аса- 
бліва пры цяперашнім стане грамадзка-куль- 
турных дый палітычных працэсаў у Беларусі. 
Падобна, што менавіта беларуская іх спэ- 
цыфіка змусіла аўтара «Адкрытага ліста» 
весьці гаворку не па сутнасьці страты часткі 
жывапісу і адступленьня ад мэтодыкі вядзень- 
ня рэстаўрацыйных работ, а акцэнтаваць 
увагу на іншым. 


Ад памылак, вядома, ніхто не застрахаваны. 
Нават прафэсіяналы. Але той жа прафэсіянал 
дзеля доказу ўласнай слушнасьці будзе ка- 
рыстацца аргумэнтам, фактам, урэшце, ну- 
марам, датай, артыкулам дакумэнта. Менавіта 
зыходзячы з наяўнасьці ці адсутнасьці гэтых 
абавязковых чыньнікаў рэстаўрацыйнага пра- 
цэсу Й неабходна разглядаць ход работ у 
Станіславаўскім касьцёле. 


Яшчэ на выязным паседжаньні Навукова-мэ- 
тадычнай рады ў Магілёве адзначалася, што 
рэстаўрацыя жывапісу ў касьцёле праводзіцца 
без абмеркаванай і зацьверджанай ва ўста- 


ноўленым парадку кан- 
цэпцыі. З гледзішча вон- 


кавага эфэкту -- сьве- 
жасьць колеру, ударныя 
тэмпы работ -- можна 


было б і не акцэнтаваць 
увагу на страце прыкме- 
таў гісторыка-культур- 
най каштоўнасьці. У 
сфэры аховы спадчыны 
вядомыя й не такія вы- 
падкі. Падобны ход па- 
дзеяў, зрэшты, можа 
быць апраўданы адсут- 
насьдю «беларускага ко- 
дэксу рэстаўрацыйнай 
этыкі», пра што й піша 
В.Гліньнік. Але ён жа, 
па-сутнасьці, даводзіць, 
што ўпершыню апублі- 
каваная летась на бела- 
рускай мове «Вэнэцыян- 
ская хартыя», як і іншыя 
міжнародныя дакумэнты 
на расейскай, ангельс- 
кай ці французкай мо- 
вах, ніколі не былі за- 
сакрэчаныя для белару- 
скіх рэстаўратараў. 


Назіраючы за дыскусіяй 
вакол Станіславаўскага 
касьцёла, варта ведаць, 
што й пасьля прыняцьця 
Вярхоўным Саветам Рэс- 
публікі Беларусі восень- 
ню 1992 г. дастаткова 
падрабязнага Закону аб ахове гісторыка-куль- 
турнай спадчыны захоўваецца досыць адволь- 
ная трактоўка падыходаў да яс й тэр- 
міналягічная блытаніна. Гэтыя акалічнасьці 
нярэдка становяцца прычынай безуважлівага 
стаўленьня праваахоўных органаў да фактаў 
парушэньня заканадаўства аб ахове спадчы- 
ны. За апошнія гады прыпамінаецца, бадай, 
адзіны выпадак, калі рэспубліканскай праку- 





ратурай прызнаны факт парушэньня закону 


пры зносе будынка ў гістарычнай зоне 
Горадні. Перад тым, дарэчы, гарадзенская 
гарадзкая пракуратура ў дзеяньнях разбу- 
ральнікаў крыміналу ня ўгледзела. Тлума- 
чэньне такой няўвагі банальнае, маўляў, не 
йснавала «прэцэдэнту пакараньня за зьні- 
шчэньне помнікаў” з прычыны адсутнасьці 
«падобнай практыкі» (?!). 
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КУЛЬТУРЫ 


ў рэдакцыі «НН» 


гэтаму прэзыдэнту, гэтай палітыцы, 
гэтаму жыцьцю, як не народны 
пісьменьнік і паэт? А можа, няма 
ў нас ніякіх народных, каго б адразу 
пачуў народ? Хіба што адзін Вя- 
дзьмак Лысагорскі як колісь, так і 
цяпер, можа зноў узвысіць свой 
голас і стаць зьявай для ўсяго 
народу? Але хто ведае, наколькі 
ананімная шчырасьць нашых праро- 
каў вызначае далейшую ананім- 
насьць мовы, краіны, незалежна- 
сьці?.. 


Існуе стэрэатып, што ў Беларусі за 
савецкім часам не было дысыдэнц- 
тва. Але тут уся справа ў інтэр- 
прэтацыях. Падпісваў нейкія лісты 
-- ну Й што?! Выгналі з працы - 
і чаго дамогся? Давялі да інфаркту 
-- сам вінаваты... Але гэтак можна 
праінтэрпрэтаваць любы супраціў - 
і расейскі, і чэскі... Між тым 
дысыдэнцтва - гэта цана культуры, 
дэмакратыі, незалежнасьці. І сьле- 
дам за згаданым стэрэатыпам у нас 
нараджаецца другі -- беларуская 
незалежнасьць нічым не аплочаная, 
а значыць, нічога й не каштуе. 


У 1978 годзе літоўскі паэт-эмігрант 
Томас Венцлава ў лісьце да поль- 
скага паэта-эмігранта Чэслава Мі- 
лаша паміж іншым пісаў: «Не магу 
ўявіць сабе члена Акадэміі навук 
Літоўскай ССР, які падтрымаў бы 
Сахарава, хоць напэўна існуюць 
такія, што захапляюцца ім у глыбіні 
душы. Тут, дарэчы, ёсьць зручны 
спосаб самаапраўданьня: Сахараў - 
гэта ўнутраная справа расейцаў, а 
Літва -- акупаваная краіна, у яе 
свае праблемы, трэба ўсё прысь- 
вяціць справе выратаваньня літоў- 
скай мовы й літоўскай культуры, а 
гэта азначае сядзець і ня рыпацца. 
Адно невядома: ці будзе культура, 
выратаваная такім чынам, кашта- 
ваць хоць бы грош». 


Сапраўды, чаго каштуе беларуская 
культура, мова й незалежнасьць, 
выратаваныя нашымі акадэмікамі й 
пісьменьнікамі за савецкім часам? 
Мы бязь цяжкасьцяў вызначаем 


кошты «нашаніўства» -- адкрытая 
вайна з чарнасотнікамі, жабрацтва, 
сухотнікі, раньнія сьмерці... Гэты 
цёмны бок быў коштам сьветлага - 
нацыянальнае мары. Гэтак і кошты 
антычнасьці, хрысьціянства -- за 
ўсё стакроць пераплочана. 


У нашай сытуацыі, пра якую піша 
Венцлава, пра кошты казаць стала 
«нясьціпла» й «непрынята». Маш- 
табнасьць культурных зьяваў вызна- 
чалі партыйныя ідэолягі. Урэшце 
сам крытэрый кошту культуры ад- 
мёр. І цяпер у нас маса творцаў І 
зьяваў, названых выдатнымі, але мы 
адчуваем эмпірычнасьць гэтых ацэ- 
нак. Яны не апраўданыя. А што 
будзе яшчэ праз пакаленьне? Хто 
паверыць, што гэты паэт -- народ- 
ны, а гэты раман -- выдатны? 


п ж нашай культуры й мовы 

сапраўды нічым не аплочаны й 
дзьмуты, або аплочаны, але нехта 
сарамліва замоўчвае кошты. Па- 
першае, ад «нацыянальнай сара- 
мяжлівасьці», па-другое, ад небясь- 
пекі пераацэнкі ўсіх каштоўнасьцяў. 


Між тым, трэба прызнаць, што і ў 
справе пратэстаў, дысыдэнцтва, вы- 
гнаньня й г.д. Беларусь нічым не 
саступае іншым постсавецкім кра- 
інам. Наша ўнікальнасьць ня ў 
гэтым. Яна ў тым, што, выйшаўшы 
з камунізму й. маючы скрайнюю 
патрэбу ў прэстыжы для мовы й 
культуры, мы працягваем хаваць 
кошты. Іван Іванавіч збудаваў сабе 
добры дом. За колькі, Іван Іванавіч? 
Ды што вы хлопцы! Хіба ў гэтым 
справа? А вось жа ў гэтым таксама. 


Адпор саветызму ў Беларусі не 
перапыняўся ніколі. Пасьляваенная 
партызанка, акты супраціву ў пісь- 
меньніцкім асяродзьдзі, акадэмічныя 
групы, унівэрсытэцкія зборы под- 
пісаў, высылкі ў глыбінку, усялякія 
падпольныя гутаркі «Аб усім, што 
баліць», змаганьне за помнікі, пась- 
ля... У 1980-х гэты працэс набывае 
ўжо няспынны характар. Праўда, у 
канцы кар'еры Брэжнева і сам 
рэжым дазваляў большае. Але ж зь 
нечага яно ўзялося? Крыху паднялі 


на шчыт Кукабаку. Але побач зь ім 
-- мноства сучасьнікаў, у якіх у 
кішэнях -- рахункі з коштамі нашай 
сёньняшняй культуры й мовы. Толь- 
кі «нацыянальная сьціпласьць» не 
дазваляе выстаўляць іх. 


Калі беларуская інтэлігенцыя «пай- 
шла ў палітыку», яна трапіла ў 
дзіўную сытуацыю. Беларуская па- 
літыка самым абсурдным чынам 
стала неблагім сродкам даходаў. 
Памятаеце, як Дзікаабраз пайшоў у 
Зону, думаючы, што выратуе брата, 
а яго грашыма заваліла. І тады 
Дзікаабраз павесіўся... Зь іншага 
боку месцы мабілізаваных у па- 
літыку ў ложах інтэлігенцыі, г.зн. 
над палітыкай, пустуюць. Сёньня- 
шні беларускі надпарлямэнт пусты. 


Нішто лепш за Чачэнію не засьвед- 
чыла -- маралі ў палітыцы не 
бывае. Наша інтэлігенцыя думала 
наадварот, калі хацела зрабіць сваю 
«сьпеўную рэвалюцыю». Але зрабіць 
не пасьпела, час такіх рэвалюцыяў 
прайшоў, інтэлігенты сталі проста 
дэпутатамі, а іх маральная зболь- 
шага аргумэнтацыя страчвае сілу. 
Чаму? Бо, аказалася, на сваім 
месцы няма інтэлігенцыі, якая й 
надае сілу такой аргумэнтацыі. Па- 
цягнулі коўдру на галаву -- рас- 
крыліся ногі. 


За тры-чатыры гады ў Беларусі зь 
лекараў і сьлесараў вырасла нямала 
прафэсійных палітычных функцыя- 
нэраў. І нямала прафэсійнай ін- 
тэлігенцыі да гэткага ж стану дзг- 
радавала. Бо новай інтэлігенцыі за 
тры-чатыры гады не нарасло й 
нарасьці не магло. 


Паводле пакліканьня інтэлігенцыі 
дадзены талент, прафэсіяналізм і 
пачуцьцё вечнасьці. Яна выпра- 
цоўвае гэтую энэргію й перадае ва 
ўсе сфэры грамадзтва. Але сёньня 
наш Алімп разбураны. Ужо даўно 
няма чаго паставіць у працяг «Рэха 
даўняга часу» -- найлепшае кніжкі 


пра Менск. І разбураецца, прафа- 
нуецца сам Менск. Усё больш за- 
цята й бяздумна. Ніхто не вызначае 
каштоўнасьці й не змагаецца за іх 
так, як раней. Усе жывуць адным 
днём, адным глытком, адным уку- 
сам... 


Чаму не нарастае новая інтэліген- 
цыя? Дакладней, чаму такія хааты- 
чныя й беспэрспэктыўныя яе па- 
расткі? Можа, таму, што тыя, хто 
сыйшоў у палітыку, забралі з сабой 
усю «коўдру» нацыянальнай культу- 
ры, маралі, традыцый, ранейшай 
сыстэмы каштоўнасьцяў, -- прафа- 
навалі вечнае ў часовае? Напэўна, 
яны яшчэ будуць вяртацца, але ці 
вернуцца, ці гэта ўвогуле магчыма? 


Наконт «хаатычных парасткаў»... 
Заўважная ўнутрыкультурная зьява: 
на зьмену колішняй імітацыі паззіі 
прыйшла іншая -- імітацыя інтэ- 
лектуалізму. Гавораць пра элітар- 
насьць... Але вось толькі адзін 
газэтны загаловак: «Клопат з экзы- 
стэнцыі». Што б гэта значыла? І на 
якой мове? Калькаваныя пераклады 
філязофскіх эсэ нясуць з сабою 
прафанацыю мовы, у іх губляюцца 
ня тое што тонкасьці думкі, але й 
рэшткі сэнсу. «Экзыстэнцыю адчу- 
вае той, хто ёю паглынены, хто 
нечага выперся, хто ўжо ня можа 
інакш. Бяз сумлеву, чэскай лі- 
таратуры заўсёды было знаёмае 
гэтае вычуцьцё. Часамі, праўда, яно 
адмянялася ў комплекс, але ўчастых 
і ў найважнейшы стымул самарэ- 
алізацыі». Хваля перакладаў і сап- 
раўднага прадумваньня, якая мусіла 
б ствараць канстанты новай куль- 
туры, застаецца імітатарскай. 


Між тым, канстанты мусілі б утыр- 
кацца ў гэтую багну часу, як пёлі, 
на якіх магла б нарошчвацца новая 
Традыцыя. Ці можна што-небудзь 
сказаць пра характэрныя асаблі- 
васьці сучаснай беларускай літара- 
туры як працэсу? Нічога. Таму што 
няма канстантных твораў. Ёсьць 
нейкія дубцы, якія ўтыркаюцца ў 
багну і зараз жа зьнікаюць у ёй. 


Новыя культурныя ініцыятывы не 
становяцца апорнымі палямі, а як 
бы ўнікаюць гэтае ролі, шукаючы 
сябе па-за відмом колішняе, брэжне- 
ўскае стабільнасьці, колішняга афі- 
цыёзу. Але сёньня афіцыёзу няма. 
Гэта толькі відмо. І выходзіць, што 
ўсё жывое ў нас, што ўзьнікла ў 
апазыцыі, наўзбоч афіцыёзу, там і 
разьвіваецца, як маргіналіі. А што 
ў цэнтры? Пуста. 


Можа быць, адзіны выратавальны 
канстантны востраў сярод багны - 
гэта энцыкляпэдызм. Тут вобраз 
гаці з тоўстых тамоў уяўляецца 
вельмі выразна. Але энцыкляпэдыі 
ня могуць замяніць усю культуру. 
Гаць будуецца для таго, каб па ёй 
хадзілі, для тых, хто па ёй пройдзе, 
а не сама для сябе. У гэтай, ці ня 
самай здаровай сёньня, культурнай 
зьявы ёсьць два шляхі: або перат- 
варыцца ў прафанацыю, або ля- 
калізавацца ў адэкватнай жанравай 
нішы, куды яе мусяць пасунуць 
іншыя канстанты культуры. З дру- 
гім варыянтам ясна. А першы -- 
дзясяткі тамоў штампуюцца ў сы- 
туацыі, калі нічога ня вырашана з 
правапісам, з раскладкай вечнага й 
часовага, праўдзівага й хлусьлівага. 
Нядаўні ЭЛІМБел ужо можна цал- 
кам перавыдаваць, але ці можна, 
калі новая Энцыкляпэдыя Гісторыі 
з многімі сваімі «газэтнымі» арты- 
куламі ўжо саступае ЭЛіМБелу мэ- 
тадалягічна... 


Падвядзем рысу. 


1. Дысыдэнцтва беларускай інтэ- 
лігенцыі за савецкім часам мусіць 
стаць фактарам сучаснай культуры 
ў асобах і ўчынках. Бо менавіта яно 
будзе базысам новага творчага пра- 
цэсу, а ня брэжнеўскі афіцыёз. 


2. Інтэлігенцыя ёсьць, калі яна 
гаворыць пра жыцьцё Шанец рэ- 
абілітацыі народных. 

З. Не палітыка вызначае культуру 
(мову, творчасьць, мараль), а наад- 
варот. 





выбрукаваная добрымі намерамі? 


Падобнае стаўленьне да зьберажэньня спад- 
чыны абумоўлена адсутнасьцю досьведу па 


існаваў абавязковы парадак абмеркаваньня 
поўнага складу праектнай дакумэнтацыі ра- 


тактуе з 


дзяржінспэктар ДзінАС, які рэгулярна кан- 
цэнтральным 


апаратам, працуе 


работ у касьцёле Станіслава, 
ўражаньне аб сумяшчэньні ў асобе Грамады 


ствараецца 


гэтай праблематыцы на ўзроўні грамадзкай 
думкі. Нацыянальная спадчына часта успры- 
маецца як нявартая ўвагі старызна, ад стану 
захаванасьці якой «кілбасы ў крамах не 
паболее». Затое кожны адзначыць, што рэс- 
таўрацыйныя работы патрабуюць адпаведных 
выдаткаў. Але ж нямногія ўсьведамляюць, 
што выдаткі гэтыя ў цывілізаваным грамадзтве 
заўсёды акупляюцца. 


Можна прыводзіць факты, калі нават нека- 
торыя спэцыялісты-рэстаўратары маюць дас- 
таткова адноснае ўяўленьне пра міжнародныя 
І нават айчынныя заканадаўчыя й мэтадычныя 
дакумэнты. Хаця наўрад ці хто з працаўнікоў 
нівы зьберажэньня спадчыны ня памятае, што 
ў адпаведнасьці з Зборнікам рэстаўрацыйных 
нормаў ! правілаў (102-84) паняцьце «рамон- 
тна-рэстаўрацыйныя ўключае ў сябе 
цэлы шэраг пасьлядоўных этапаў дзейнасьці: 
ад комплексных навуковых дасьледаваньняў 
да рэалізацыі праектных распрацовак у на- 
туры. Гэтыя этапы патрабуюць адпаведнай 
удакумэнтаванасьці. Ці можа аўтар «Адкры- 
тага ліста» пакласьці на стол навукова-дась- 
ледчую дакумэнтацыю, распрацаваную ў ад- 
паведнасьці з РНіПам, на падставе якой 
абгрунтоўваюцца ўсе раскрыцьці ды па- 
наўленьні ў Станіславаўскім касьцёле, пры- 
мяненне канкрэтных фарбаў, мэтодыкі пра- 
піскі імі жывапісных сюжэтаў? Пытаньне гэта 
датычыцца ня толькі «змытага» жывапісу, але 
й прапановы па пазалоце алтара, зьяўленьня 
ў яго верхняй частцы барэльефнай выявы. 


Праблема наяўнасьці навукова-дасьледчай і 
праектнай дакумэнтацыі ў адносінах да гі- 
сторыка-культурных каштоўнасьцяў асабліва 
актуальнай стала ў апошні час, калі ўзьнікла 
дастатковая колькасьць суб'ектаў, надзеленых 
ДзінАС ліцэнзіяй на права выкананьня рэс- 
таўрацыйных работ. Яшчэ нядаўна пры йсна- 
ваньні адзінай у дзяржаве спэцыялізаванай 
установы -- рэстаўрацыйных майстэрняў і 
пазьнейшых вытворных ад іх структураў -- 


дай спэцыялістаў. Вызначаная колькасьць 
асобнікаў праекту здавалася на захаваньне ў 
спэцыялізаваны архіў. Такая завядзёнка га- 
рантавала правапераемнасьць рэстаўрацый- 
нага працэсу, дазваляла назапашваць наву- 
кова-мэтадычныя й дакумэнтальныя сьвёд- 
чаньні па гістарычных аб'ектах. 


Матэрыялы экспазыцыі «Барока на Беларусі: 
Выстава паводле рэстаўрацыі Катэдральнага 
касьцёла Магілёва ў 1992-1994 гадох» у 
галерэі Пушкіна ў Віцебску, нават калі яны 
дзесьці й захаваюцца, такімі зьяўляцца ня 
могуць. Выстава ёсьць зьява мастацкая й 
ствараецца не на падставе навукова абгрун- 
таваных мэтодык. Не зьяўляюцца нарма- 
тыўнымі дакумэнтамі з прычыны законнасьці 
аўтарскага права й матэрыялы навуковых або 
навукова-практычных канфэрэнцыяў ці сэ- 
мінараў. Яны толькі могуць стаць падставай 
для ўнармаваньня дзейнасьці ў пэўнай сфэры. 
А могуць і ня стаць. 


Варта сказаць, што прадстаўленыя БКГ ма- 
тэрыялы па фіксацыі ў Станіславаўскім кась- 
цёле не адпавядалі навукова-мэтадычным ды 
й дакумэнтальным патрабаваньням, што было 
адназначна падкрэсьлена сябрамі Навукова- 
мэтадычнай рады. Адсутнасьць такой даку- 
мэнтацыі, як і распрацоўка яе не ў адпавед- 
насьці зь дзейнымі ў сфэры рэстаўрацыі 
нормамі й правіламі зьяўляецца шкодай ня 
меншай, чым фізычныя страты каштоўнасьці 
ці хаця б яе частак. 


З гаворкі аб «змытых» у Магілёўскай катэдры 
фрэсках вынікае й іншая, але зьвязаная з 
папярэднімі высновамі, акалічнасьць: у бела- 
рускай дзяржаве неабходнае ўсталяваньне 
дзеяздольнай сыстэмы аховы спадчыны, за- 
бясьпечанай кваліфікаванымі кадрамі спэцы- 
ялістаў. Відавочна, што сіламі цэнтральнага 
апарату ДзінАС надзвычай складана выка- 
наць немалы комплекс мерапрыемстваў, пра- 
дугледжаны заканадаўствам аб ахове спадчы- 
ны. На сёньняшні дзень адзіны прафэсійны 


пакуль толькі ў Менску. 


Наладжваньне дзейнасьці сыстэмы аховы 
спадчыны, асновай якой маюць стаць струк- 
туры ДзінАС у рэгіёнах краіны, наўрад ці 
дазволіць пакінуць па-за абмеркаваньнем на 
Навукова-мэтадычнай радзе канцэптуальныя 
падыходы да выкананьня рэстаўрацыйных 
работ каштоўнасьцяў кшталту Станіславаў- 
скага касьцёла. Адначасова створыцца маг- 
чымасьць наладзіць кантроль за работай 
суб'ектаў, надзеленых ліцэнзіай. Сёньня на- 
ват цяжка сказаць, колькі й каму такіх 
ліцэнзій выдадзена. Дарэчы, сумлеўнае атры- 
маньне падобнага дазваляльнага дакумэнта 
БКГ, у складзе якой няма атэставаных 
рэстаўратараў жывапісу й адпаведнай наву- 
кова-дасьледчай для выкананьня рэс- 
таўрацыйных работ. Дый разуменьне грама- 
доўцамі прававога статусу ўладальніка лі- 
цэнзіі не зусім стасуецца з законам. Наўрад 
ці мае рацыю старшыня Грамады, калі піша 
ў сваім «Адкрытым лісьце», што як кіраўнік 
арганізацыі нясе «адказнасьць за стан рэс- 
таўрацыі Магілёўскага Катэдральнага Касьцё- 
ла». Гаворка йдзе, хіба, пра адказнасьць 
маральную. Але юрыдычна «пэрсанальную 
адказнасьць за зьберажэньне адметных вар- 
тасьцяў і ўнікальных фрагмэнтаў гісторыка- 
культурных каштоўнасьцяў, а таксама за 
навуковую й мэтадычную абгрунтаванасьць 
праектных рашэньняў, якія прымаюцца й 
рэалізуюцца» у адпаведнасьці з арт. 57 
Закону аб ахове спадчыны, нясе навуковы 
кіраўнік. Дарэчы, згодна з арт. 52 таго ж 
закону асобы, якія дапускаюцца да работ на 
каштоўнасьцях, «павінны мець адпаведную 
кваліфікацыю, наяўнасьць якой пацьвярджа- 
ецца сэртыфікатам». Арт. 53 прадпісвае 
выдачу сэртыфікату ДзінАС пасьля адпавед- 
нага заключэньня Навукова-мэтадычнай ра- 
ды. Падобная працэдура ў адносінах да 
Мастацкай майстэрні БКГ, сьведчу гэта як 
сябра НМР пры ДзінАС, выканана не была. 
Увогуле, зыходзячы з характару арганізацыі 


функцый падрадчыка й заказчыка, што пры 
пэўным зьбегу абставінаў карысьці прыносіць 
мала, калі і ўвогуле не наносіць шкоду. 


Не ратуе справы й «шырокая сьпіна» такога 
прызнанага ў рэстаўрацыі прафэсіянала як 
Віктар Лукашэвіч. Ён прызначаны навуковым 
кіраўніком на работы па жывапісе ў інтэр'еры 
касьцёла зусім нядаўна. Дый юся гэта 
пасьля завяршэньня работ у асноўным аб'ёме 
касьцёла, дзё якраз і дапушчаныя пару- 
шэньні. Яшчэ пазьней, літаральна паўтары 
месяцы таму назад, правы Й абавязкі наву- 
ковага кіраўніка ў цэлым па Магілёўскай 
катэдры ўзяў на сябе Ўладзімер Папруга, у 
рэстаўрацыйнай сфэры чалавек невядомы, 
хаця й ня выключана, што здатны з павагаю 
паставіцца да патрабаваньняў рэстаўрацый- 
ных нарматыўна-мэтадычных дакумэнтаў. 


Дыскусія, якая распачалася з канстатацыі ў 
прадмове да юбілейнай публікацыі «Вэнэцы- 
янскае хартыі», выходзіць далёка за ўзаема- 
дачыненьні дзвюх неардынарных ў: ар- 
хітэктара-рэстаўратара, заўзатара маральнага 
аспэкту ў зьберажэньня спадчыны 
Вадзіма Гліньніка, і мастака, адданага ідзі 
ўмацаваньня нацыянальных пачаткаў у хры- 
сьціянскай веры рымскага абраду Фэлікса 
Янушкевіча. Зьмест палемікі -- прафэсійная 
этыка. Сутнасьць -- усталяваньне прававых 
стасункаў на ніве рэстаўрацыі. Зрэшты, ці 
магчыма ўсё гэта ў грамадзтве, якое толькі 
наважылася будаваць прававую дзяржаву? 
Без увагі на дапушчэньне палемічнага харак- 
тару высновы заўважым, што сёньня дастат- 
кова пэўна можна казаць пра ўсталяваньне 
прававых стасункаў у асобна ўзятай сфэры 
зьберажэньня спадчыны. Падставай таму зья- 
ўляецца заканадаўчая айчынная й міжна- 
родная база, існаваньне, урэшце, людзей з 
галовамі, рукамі, нагамі, з усім тым, што 
патрэбна для руплівай удумлівай працы. 
Застаецца збудаваць у самой сфэры дастат- 
кова лягічную сыстэму ўзаемадзеяньняў. Што 
ж перашкаджае? 
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Віктар 
ІЦніп 


ВЫКРАДАНЬНЕ АГНЮ 


Ты захацеў стаць Прамэтэем, 
Агонь ты выкраў у багоў. 


Цяпер у травах чорных зьмеем 
Паўзеш, апалены, дамоў, 

І чуеш сьмех і крык вар'ятаў. 
І цемра, цемра, як праклён, 

І адзінота сьпіць у хатах, 

І д'яблы выюць ля вакон. 

Багі маўчаць і не злуюцца, 

У небе зор нябачна зноў, 
Арлы за крушню ў цемры б'юцца, 
Нібы за чарапы цароў. 

Паўзеш і ланцугоў ня бачыш 
Ні на руках, ні на нагах. 





Твой шлях ніхто тут не аплача, 
Як чарвяка -- твой сьлізкі шлях. 
А брат твой да гары прыкуты 
Стаіць у цемрыве начэй. 

І ў акіян цячэ атрута 

Зь яго апаленых вачэй. 


ВЫКРАДАНЬНЕ ЭЎРОПЫ 


Ізноў выкрадаюць Эўропу 

І Край мой сплывае ў нябыт. 
І сьмешна ў чарзе асталопу 
Каля азіяцкіх карыт. 


Зь лістоты растуць мінарэты, 
Ксяндзы выглядаюць з кустоў. 

У пляшцы плывуць прайдзісьветы 
Далей ад вар'яцкіх кастроў. 


Сьмяецца і плача Эўропа, 

І, мора капыцячы, бык 
Палохае п'яных халопаў, 

Што любяць ня мову -- язык. 


І сьняцца мне пляцы Парыжа, 
Эўропы расхвалёны' быт. 

Бык соль беларускую ліжа 
Каля азіяцкіх карыт. 


Эўропа... Эўропа... Эўропа... 
Апошні прапіты рубель. 

І топіцца ў моры халопаў 
Ратунку сьляпы карабель. 


ВЫКРАДАНЬНЕ ЗАЛАТОГА РУНА 


Вар'яцка сьпяваюць сырэны, 


“ГІ нам не вярнуцца назад 


У белыя родныя сьцены 

Да вабных, як віны, дзяўчат. 
Але мы плывём, і нам неба 
Гаворыць, што шанц у нас ёсьць. 
Руно! Нам ня золата трэба, 
Ня трэба слановая косьць. 
Злуюцца багі, і наш парус, 
Як ліст, калашмацяць вятры. 
Малітвай анёлячы мару 

На палубе, як на кастры, 
Стаім прывязаныя. Мора 
Магілаю хоча нам стаць. 
Шляхамі згараючых зорак 
Галодныя цмокі ляцяць. 


Ды ўсё ж мы руно залатое 
Здабудзем. 

І хутка прап'ём. 
І мора, як дрэва сухое, 
Ахопіцца райскім агнём. 


ВЫКРАДАНЬНЕ КАХАНАЙ 


Збудую паветраны замак, 
Анёлы паселяцца ў ім. 

Ты будзеш у замку таксама, 
Ты будзеш у сэрцы маім. 


На лютнях зайграюць анёлы, 

І ўспыхнуцца ружы наўкол. 

І раю блакітныя пчолы 

Нам сьвечкі паставяць на стол. 


І будзе наш замак праз ружы 
У небе, як мроіва, плыць. 

Нам хмараў вандроўныя сьцюжы 
З табой, як санэты, любіць. 


Паветраны замак збудую 
Над садам -- кляштарам тваім. 
Цябе я ўкраду, пацалую, 
І ў неба, як сон паляцім. 


“Ф 6 


Вы зноў намалюеце ружы, 
Вы зноў намалюеце сьвет, 
Дзе ружаў чырвоныя сьцюжы 
Гучаць, як Шэкспіраў санэт. 


Віно, як сьвітаньне ў графіне, 
Ваш сум не прагоніць ад воч. 
І кава спакусная стыне 

У кубачку чорным, як ноч. 


За вокнамі зоры і сьцюжа, 
І шлях з адзіноты, як сон. 
Г сьвечкі дрыготкая ружа 
Баіцца за Вас ля вакон. 


Вы зноў намалюеце лета 

І сьцежку праз ружы - у Храм. 
Бы ў клетцы, у словах санэта 
Свае Вам пачуцьці аддам. 


І зьнікне, як сон, адзінота, 

ГІ сум свой прагнаўшы ад воч, 
Апаліце вусны спякотай, 

Што ў кубачку чорным, як ноч. 





Жаніх панны Данусі 


Працяг са старонкі І 


трохі прысела на ўсе чатыры колы, але 
гэта была моцная, імпартовая машына. 


Бяроза ля варотцаў Данусінага двара 
зашумела-загаласіла пажаўцелай лістотаю: 
«Ня езьдзі, Дануся, затрымайся!» Ды 
магчымасьць праехацца ў аўтамабілі пера- 
важала нават меркаваньні пра пры- 
стойныя паводзіны паненкі. 


(Ах, як рэдка прыслухоўваемся мы да 
прарочага голасу прыроды і да якіх 
сумных наступстваў прыводзіць наша 
непапраўная няўважлівасьць!) 


Дануся загадала жаніху апусьціць скураны 
верх машыны й ганарова ўзьняла над 
сабой карункавы парасон. Вечаровае 
сонца здагадалася прасунуць між хмарамі 
свой нясьмелы прамень, каб высьвеціць 
выбітнае відовішча: па вуліцы Балотнай 
гораду М, звычайнай местачковай (гэта 
значыць, месцамі прыдатнай для праезду) 
вуліцы, на яхой гарадзкія ўлады так і 
не наважыліся паставіць ліхтары, ехаў 
«Лёрэн-Дзітрых» колеру губэрнскага шча- 
сьця. Данусі здавалася, быццам за яе 
сьпінаю на буфэрах аўто, як на запятках 
карэты, стаяць лёкаі ў напудраных 
парыках. 

-/А ня страшна табе ехаць са мною, 
Дануся? -- зуёім недарэчна глухім гола- 
сам запытаў Габрусь нявесту. Але 


патанулі словы яго ў магутным крыку 
салісткі хору Апякунства аматараў цьвя- 
розасьці, 


-- Габрусік! Спыніся тут, перад Зосьчы- 
ным домам! Зося! Зося! 


Аўтамабіль спалохана прытармазіў. За 
плотам стаяла рудая Зося, былая аднак- 
лясьніца Данусі, і паядала вачыма тры- 
умф сяброўкі. 

Зося паедзе з намі! загадала 
нявеста Габрусю. Той трохі знэрвавана 
пачаў супраціўляцца нечаканай акалічна- 
сьці, зноў спасылаючыся на незямное 
каханьне і іншую рамантычную блытаніну. 
Зося ўжо сядзела побач з Данусяю, 
прыгожа распраўляючы складкі сваёй 
неабдымнай параднай спадніцы з фаль- 
бонамі. 


Аўто рушыла наперад. Пекныя паненкі 
сакаталі і ўвесьчасна прасілі апатычнага 
Габруся націскаць на гумавую грушу 
гукавога сыгналу. Але ўпарты Габрусь 
не паехаў на людных вуліцах, дзе жылі 
знаёмыя, а кіраваў у бок Кальварыйскіх 
могілак паўз хугар Нядзьвежына, дзе 
сапраўды было глуха й цёмна, як у 
мядзьвежай барлозе. 


У вечаровым паўзмроку паказалася белая 
брама могілак. Па версе брамы, над 


выявамі жудасных эмблемаў сьмерці, 
красаваўся ўрачысты надпіс па-польску з 
артаграфічнай памылкай у слове «зрокбі». 
Нягледзячы на пратэсты паненак, Габ- 
русь пакіраваў туды, на брукаваную 
дарожку між магілаў. Дарога вяла да 
суровага псэўдагатычнага будынку кась- 
цёла. Змрочныя старыя ліпы сашчапілі 
над дарогай свае кашчавыя чорныя шаты, 
быццам мёртвыя пальцы. Злавесна хры- 
пелі крумкачы. Над уваходам у зачынены 
касьцёл цьмяна сьвяцілася лампадка -- 
далёкае-далёкае акенца ў той сьвет, куды 
нам, грэшным, ісьці-не дайсьці... 


Запыніў Габрусь аўтамабіль, павярнуўся 
да пекных паненак. Пагрозна бліснулі 
акуляры на выцягнутым белым-белым 
Габрусёвым твары. 


-- І чаго ты прыпёр нас сюды? -- гучна 
абурылася Дануся. 


-- Знайшлі час, пан Габрусь! Касьцёл 
жа зачынены! -- падтрымлівала сяброўку 
рудая панна Зося, у якой ад злосьці 
ледзь не абсыпаліся рабацінкі. 


-- Мы прыехалі на месца! -- нязвыкла 
цьвёрда і ўрачыста сказаў Габрусь і 
ўскінуў доўгія рукі ў зьнямелае неба, як 
ускідвае крылы чорны жораў, зьбіраючы- 
ся ўзьляцець ад бязьлітаснай паляўнічай 


стрэльбы. -- Пазнай жа, нявеста мая 
верная Дануга, што... 


Ой, туг жа новую прыбіральню 
нядаўна зладзілі! -- здагадалася панна 
Дануся. Габрусік, бедны, у пры- 
біральню хоча, вось і засхаў сюды, -- 
далікатным шэптам растлумачыла яна 
сяброўцы. -- Ён такі інтэлігентны.. Ён 
ня ходзіць за рог, як звычайны мужык... 
Ідзі, Габрусік! Мы пачакаем... 


-- Не, у такім разе, давай адразу мы 
сходзім! Пане Габрусь будзе такім до- 
бранькім... -- какетліва зьвярнулася панна 
Зося да ўладальніка аўтамабілю. 


-- Спынёцёся, няшчасныя! Вы не разу- 
мееце... благаў Габрусь, сьмешна 
размахваючы худымі рукамі, але паненкі 
ўжо схаваліся ў маленькім зграбным 
будыначку ля могілкавай агароджы. 


Нязграбная Габрусёва постаць сноўдалася 
ўзад-уперад ля «Лёрэн-Дзітрыха» так 
роспачна, што выпадкова пралятаючы над 
могілкамі анёл ураніў на небараку сваю 
бясцэнную сьлязу і палунаў далей, у 
высокае-высокае сіняе неба, запальваць 
першую сьвечку-зорку на славу Гасподнюю, 
дзеля заблукалых сьляпых нашых душаў... 
Але не адчуў дабрадзейства чыстае 
анёльскае сьлязы бедны Габрусь, а мо 
падумаў, грэшнай справаю, на гракоў... 
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СЯРЭДНЯВЕЧНЫ 
ГЕЛМ З МСЬЦІСЛАВА 


Для чытача, можа ня 
вельмі дасьведчанага ў 
тонкасьцях беларускай 
сярэднявечнай мілітарнай 
тэрміналёгіі, варта адразу 
растлумачыць, што тэр- 
мін «гелм» альбо «гельм» 
(ад нямецкага «пеіт») 
азначаў у ХУ і асабліва 
ХХІ ст. на землях Вя- 
лікага Княства Літоўска- 
га любое баявое нагало- 
ўе. Аднак, паколькі гэтыя 
самыя нагалоўі ў часы 
позьняга сярэднявечча 
былі прадстаўленыя знач- 
най колькасьцю тыпаў, то 
ў пісьмовых крыніцах ча- 
сьцей сустракаюцца ка- 
нкрэтныя вузкія тэрміны 
-- «шалом», што значыць 
адкрыты гелм, які скла- 
даўся з аднаго толькі 
звона, «прылбіца», якая мела рухомую 
заслону, што апускалася падчас небясь- 
пекі на твар, «капалін» у выглядзе 
капелюша з апушчанымі палямі, «штур- 
мак» альбо «штурмгаб» (глыбокі, най- 
часьцей адкрыты гелм з брыльком, 
палічкамі й напатыльнікам) і «шышак», 
які фактычна зьяўляўся пераходным ва- 
рыянтам ад шалома да штурмака. На 
жаль, нягледзячы на тое, што дзякуючы 
разьвітай тэрміналёгіі, канструкцыя кож- 
нага зафіксаванага ў крыніцах гелма не 
выклікае пытаньняў, не заўсёды лёгка 
высьветліць ягоны выгляд. Гэта тлума- 
чыцца існаваньнем у межах кожнага тыпу 
шэрагу варыянтаў, на ўзьнікненьне якіх 
уплывалі як разьвіцьцё тэхнічнай думкі, 
так і проста павевы моды. Таму вельмі 
актуальнымі ўяўляюцца крыніцы іншага 
кшталту, а менавіта іканаграфія і аў- 
тэнтычныя рэчы. Між тым іх якраз да 
нашага часу дайшло ня так ужо й багата. 


Кожны новы выяўлены гелм, ці хаця б 
ягоная выява можа прынесьці надзвычай 
каштоўную інфармацыю аб узбраеньні 
ваяроў Вялікага Княства Літоўскага. У 
гэтым сэнсе наўрад ці можна лічыць 
шараговай знаходку баявога нагалоўя на 
пачатку лета мінулага году ў г. Мсыці- 
славе Магілёўскай вобласьці. Гелм быў 
знойдзены выпадкова: яго выцягнуў сет- 
кай з глеістага слою на водмелі ракі 


Віхры ў раёне Зарачанскага маста мяс- 





гулррчая 


цовы рыбак. У лістападзе таго ж году 
рэч была перададзена ў Мсьціслаўскі 
гісторыка-археалягічны музэй. Уражвае 
добры стан захаванасьці гелма. Калі 
ўлічыць, што ён праляжаў на дне ракі 
не адну сотню гадоў, то можна сьцьвяр- 
джаць, што мы атрымалі гэты прадмет 
узбраеньня практычна ў ідэальным стане. 
Унікальнасьць гелма яшчэ і ў тым, што 
ў пісьмовых крыніцах Вялікага Княства 
Літоўскага пакуль што ня выяўлена 
ніводнага тэрміну, які можна было б 
адназначна зьвязваць з падобным тыпам 


нагалоўяў. 


Між тым, падобныя гелмы добра вядо- 
мыя дасьледчыкам позьнесярэднявечнага 
ўзбраеньня. Гэта так званыя «салады», 
пашыраныя ў ХУ. -- першай палове ХУІ 
ст. Вынайдзеныя на пачатку ХУ ст. у 
Італі, ужо ў другой палове гэтага 
стагодзьдзя салады робяцца найбольш 
папулярным відам гелмаў у Заходняй і 
Цэнтральнай Эўропе. Імі карысталіся 
магнаты і дробнае рыцарства, гарадзкое 
апалчэньне й наёмнікі, цяжказбройныя 
капійнікі, конныя арбалетчыкі й пяхота. 


Салады маглі быць як адкрытыя, так і : 


паўзакрытыя -- глухія ці з заслонай; 





прынамсі пра ўжываньне саладаў у гэтай 
дзяржаве сьведчаць дадзеныя іканаграфіі. 


Мсціслаўскі экзэмпляр належыць да глу- 
хіх саладаў. Ён закрывае верхнюю частку 
твару й мае зьлёгку адагнутыя краі звона, 
што робіць яго падобным на некаторыя 
мадыфікацыі глыбокіх капалінаў. Падоб- 
ныя салады дагэтуль не былі выяўленыя 
ня толькі ў нас, але і ў нашых суседзяў. 
Не вядомыя яны таксама і ў іканаграфіі 
Вялікага Княства й Польшчы. Затое 
самыя непасрэдныя аналягі гелму з 
Мсьціслава ёсьць у Нямеччыне, дзе яны 
датуюцца 60-ымі -- 80-мі гадамі ХУ ст. 
Аднак наўрад ці ёсьць сэнс сумнявацца 
ў прыналежнасьці гэтага баявога нага- 
лоўя аднаму з ваяроў, што ўваходзілі ў 
склад войска літоўска-беларускай дзяржа- 
вы. Бо ў той час, калі салады падобнага 


ГЛЫБОКАЕ 
ЎЖО ВОЛЬНАЕ 


Новая газэта ў Беларусі ня рэдкасьць, і 
гаварыць пра яе варта, калі яна йовая 
па сутнасыў. «Вольнае Глыбокае» -- не 
раёнка, але «сусьветка», якая робіцца ў 
Глыбокім. Сьледам за пастаўскім «Ка- 
лосьсем» ці гомельскай «Атавай» новая 
газэта фармуе правіла: жывая Змару 
сёньня -- у рэгіёнах. 


Проста людзі з нармальнымі мазгамі 
перасталі зьяжджаць у Менск, як гэта 
было за саветамі, і прападаць там пад 
прэсінгам «ідыятызму сталічнага жыць- 
ця». Адначасова гэта якраз тыяўлюдзі, 
акія за саветамі ня мусілі 6 застёцца ў 
сваім Глыбокім, бо валодаюць пяром, 
шырынёю паглядаў і жаданьнямі 
большымі, чым дазваляў і вымагаў 
стэрэатып адзінай у раёне раёнкі. 

Разам з тым, калі яны засталіся, іхні 
горад адкрыўся, каб быць для іх дастат- 
ковым. Уладзімер Скрабатун, рэдактар і 
аўтар газэты валодае 


пяром і ўмее стварыць настрой. І калі 
яму дастаткова Глыбокага, то ягонай 
газэты дастаткова і для менчука і для 
мазырчука. 





зыходзячы з гэтага яны канструкцыйна 1. 


набліжаліся да шаломаў, капалінаў ці 
прылбіц. Ня выключана, што менавіта 
пад гэтымі тэрмінамі яны фігуруюць у 


дакумэнтах Вялікага Княства Літоўскага, :: 





Над могілкамі разьнеслася вельмі мэляды- 
чная й павучальная песьня з рэпэртуару 
хора Апякунства аматараў цьвярозасьці 
гораду М. Насустрач ідучым узяўшыся 
пад рукі «жаўроначкам» кінуўся Габрусь 
У апошнім намаганьні выказацца: 


-- Данута! Пахавальную песьню засьпя- 


вай! Бо цягнік, на якім схаў я на 
інспэкцыю чыгуначнай станцыі Н., ля- 
жыць пад адхонам, спушчаны туды 


падступнымі рукамі эсэраўскай арганіза- 
цыі. І сярод тых вартых жалю абломкаў 
пахаванае маё беднае цела... А тое, што 
цяпер перад вамі -- мой спакугаваны 
закаханы дух... О, Дануся мая... 


Дзіўны маналёг перарваўся вясёлым пра- 
нізьлівым гукам кляксафону, на які 
націснула жартаўлівая ручка панны Да- 
нусі. Абедзьве дзяўчыны ўжо сядзелі на 
мяккім скураным сядзеньні ауто, 1 першая 
зорка праглядала скрозь карункавы Да- 
нусін парасон... 


Юзэфа Шыкулевіч, годная, але бедная 
ўдава, зарабляла на жыцьцё самай па- 
божнай справай мыла падлогі ў 
касьцёле. Аднойчы восеньскім вечарам 
скончыла пані Шыкулевіч сваю працу, 
задзьмула апошнія сьвечкі, старанна ачы- 
сьціла ад воску падсьвечнікі.. А на 


могілках гарэзавала бязбожная моладзь. 
Чуўся бесклапотны сьмех (і гэта ў месцы, 


якое само нагадвала чалавеку пра яго : 


сьмяротнасьць!), пасьля анархісткі сьпя- 
валі песьыю, нарэшце вечны спакой 
могілак парушыў пранізьлівы, сапраўды 
д'ябальскі гук. Пані Юзэфа, спадзяючыся 
на вышэйшую абарону, выскачыла з 
касьцёла і ў няпэўным вечаровым сьвятле 
ўбачыла Гэта.. Чортава павозка! 


На жаль, Юзэфа Шыкулевіч не была 


прагрэсіўнай жанчынай. Яна з чыстым 


сумленьнем падкідвала б гальлё ў во- :: 
гнішча, на якім цемрашалы спальвалі Яна :: 
Гуса. І зьяўленьне перад сьвятым храмам . 


прывіда наступаючага аўтамабільнага веку 
ўспрыняла належным чынам, пражагнала 
яго й загадала: 


-- Уаде гсіго, за(апаз!! 


Дануся й Зося, пекныя прыстойныя 
паненкі й выпускніцы Марыінскай жано- 
чай гімназіі, сядзелі самым ганебным 
чынам на голых мокрых камянях Каль- 
варыйскіх могілак, прычым Дануся ўсё 
гэтак жа ганарыста трымала над сабою 
карункавы парасон. 


Паўз ашалелых дзяўчат прайшла малень- 
кая сухенькая бабулька ў чорным, і 
зьдзівіла іх пераможным  зьдзеклівым 









13 (панядзелак) 
Ф.Ф.Копала «Апакаліпсіс сёньня» 
14 (аўторак) 
18.00 Э.Бабенко «Пацалунак жанчыны-павука» 
20.30 М.Скарсэзэ «Таксіст» 
15 (серада) 
С.Кубрык «Мэханічны апэльсін» 
20 (панядзелак) 
М.Форман «Валасы» 
21 (аўторак) 
Б.Шрэдэр «Заўсёднік бара» 
22 (серада) 
Ф.Каўфман «Невыносная лёгкасьць быцьця» 





рогатам. 
Габрусём, -- аўтамабіль маркі «Лорэн- 
Дзітрых», бліскучы, як калядная слка, і 
ўрачысты, як духавы аркестар, - абодва 
зьніклі бясьсьледна... 


біс ігапзё рюгіа типд? -- так магла б 
сказаць панна Дануся, вяртаючыся дало- 
му тым страшным восеньскім надвя- 
чоркам. Магла б, каб мела за гімназічны 
курс лаціны адзнаку «выдатна» альбо 
хаця б «добра»... Але насупраць графы 
«лаціна» у Данусіным атэстаце стаяла 
каліграфічнае «задавальняюча». І Дануся 
не сказала нічога.. Асабліва татусю й 
мамусі, калі тыя вярнуліся з гасьцей... 


ЗААаЯ 


кінаімпрэза 
«АМЭРЫКАНСКАЯ КІНАНЯТЛЕНКА» 
люты 1995 г. 


Усё гэта адбудзецца ў «Альтэрнатыўным тэатры» 
(Менск, вул. Веры Харужай, З1а). 
У дні праглядаў па два сэансы - 18.00 і 20.30. 
Папярэдні продаж квіткоў са скідкаю 13 лютага (панядзелак) з 1600 да 19.00. 





Габрусь бай ды Бог. зь м, 


віду былі пашыраныя ў Эўропе, ні зь 
якой эўрапейскай краінай Вялікае Кня- 
ства вайны не вяло, а ў Маскоўскай 
дзяржаве выкарыстоўвалася зусім іншае 
ўзбраеньне. "Таму магчымасьць страты 
гелму прадстаўніком варожага боку вы- 
ключаецца цалкам. З усіх падзей, якія 
выклікаюць спакусу зьвязаць Зь імі 
абставіны трапляньня салады на дно 
Віхры, найбольшую ўвагу прыцягваюць 
падзеі лістапада 1502 г. У гэты час да 
Мсьціслава падыйшло маскоўскае войска 
на чале з князем С.І.Мажайскім. Сілы 
князя Міхайлы «Іжэслаўскага», якія вый- 
шлі з замку, былі разьбітыя, і сам князь 
ледзь пасьпеў уцякчы «во град». Хаця 
можа быць таксама, што гелм быў 
згублены і пры іншых, больш празаічных 
абставінах. Хто ведае... 

Юрась Бохан 


Вольнае Глыбокае, Меі, Сьнежань 1994 г, 


«Мы не гаспадары ў сваім горадзе. Намі 
кіруюць абставіны: адсутнасьць і дара- 
гоўля бэнзыну, недахоп электраэнэргіі ці 
лямпачак у ліхтарах. Мы ходзім пешшу 
і навобмацак у сваім родным горадзе. А 
па нашых вуліцах гудуць і едуць чужыя 
машыны, асьвятляюць нас у цемры. Яны 
едуць адтуль, дзе штоночна працуюць 
крамы і сьветла ўночы на вуліцах, там 
да позна ходзяць аўтобусы і трамваі ў 
гарадох. 


Бог зь імі -- няхай едуць па нашых 
вуліцах. Якая нам справа да іх. Галоўнае 
-- ня мы гаспадарым у нашым горадзе. 
Над намі гаспадарыць цемра». 


«Вольнае Глыбокае» яшчэ раз пацьвяр- 
джае агульную тэндэнцыю -- перавагу 
сёньня рэфлексійных жанраў эсэ, 
замалёўка, імпрэсія. «Базавыя» проза й 
пагзія не дацягваюць да зададзенага 
ўз выданьня. Але так паўсюль. 
думаць -- такі час. І яшчэ - у 
газэты нечытэльны загаловак. Але й 
гэтая заўвага перакрываецца больш іс- 
тотным -- затое ёсьць што чытаць. 


Местачковец 





На другі дзень прыйшла вестка, што 
Габрусь-небарака сапраўды загінуў у чы- 
гуначнай катастрофе ў выніку анты- 
ўрадавай дывэрсіі. 


Але Дануся мела формы Рубэнсаўскіх 
мадэляў, а Генусь з Акцызнага банку, 
хаця й ня меў аўтамабіля, цалкам давяраў 
густу вядомага мастака Рубэнса. 


Таму й няма ў нашым апавяданьні нічога 
сапраўды жахлівага, акрым таго, што ў 
горадзе М цяпер вельмі многа аўта- 
мабіляў і практычна няма настолькі 
адданых жаніхоў. 


І. Ізыдзі, сатана! 
2. Так мінае зямная слава. 





Моі. 1995 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


НАША НІВА 


Бібліятэка 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 





БЭСТСЭЛЕРЫ 
БЕЛАРУСІ 1994 г. 


У канцы мінулага году рэдакцыя «НН» правяла апытаньне ў менскіх кнігарнях з 
мэтай вызначыць самыя папулярныя кнігі. Найбольш поўную інфармацыю мы 
атрымалі ад работнікаў «Кнігарні пісьменьніка» й «Цэнтральнай кнігарні», за што 
рэдакцыя ім асабліва ўдзячная. Нашыя падлікі вяліся паводле двух вымаганьняў: 


--- улічваліся толькі кнігі беларускіх выдавецтваў; 


-- улічвалася колькасьць прададзеных асобнікаў, а не іх наклад. 


Агульнанацыянальная кнігагандлёвая статыстыка цяпер не вядзецца. Зусім дакладных 
лічбаў ня маем і мы. Але інфармацыя з канкрэтных кнігарняў дазваляе бачыць 


тэндэнцыі. 


МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 


1. Кастусь Тарасаў. Памяць пра легенды. («Полымя») 
2. Уладзімер Арлоў. Таямніцы полацкай гісторыі. («Мастацкая літаратура») 
З. Васіль Быкаў. Збор твораў. Том 5: Кар'ер; У тумане; Аблава («Мастацкая 


літаратура») 


4. Вітаўт Чаропка. Імя ў летапісе. («Полымя») 
5. Лагодны цмок. Ангельскія літаратурныя казкі. (Беларускі гуманітарны адукацый- 


на-культурны цэнтар) 


ЛІТАРАТУРА ФАКТУ 


- Энцыкляпэдыя гісторыі Беларусі. Том 1. (БелЭн) 
. Энцыкляпэдыя сельскага гаспадара. (БелЭн) 


1 
2. 
З. Расейска-беларускі слоўнік. (БелЭн) 
4. 


. Археалёгія й нумізматыка Беларусі. Энцыкляпэдыя. (БелЭн) 


. Сексалогия. Энциклопедический справочник. (БелЭн) 
. Нарысы гісторыі Беларусі. Частка І. («Беларусь») 


. М.Доўнар-Запольскі. Гісторыя Беларусі. (БелЭн) 


Іканапіс Беларусі. («Беларусь») 


5 
6. 
7. Блакітная кніга Беларусі. Энцыкляпэдыя. (БелЭн) 
8. 
9. 
1 


жж 


Беларуская літаратура сёньня настолькі 
далёкая ад ўісіоп, што і ў разьдзеле 
мастацкіх кніг пераважае літаратура 
факту, а ня вобразу. У дакладным сэнсе 
мастацкіх бэстсэлераў няма, бо няма 
мастацкага працэсу. Кнігі Тарасава, Ар- 
лова, Чаропкі ацэньваць з пункту 
гледжаньня вобразу няма як, ня гэта ў 
іх галоўнае. Пераклады казак купляюцца 
разам з энцыкляпэдыямі і з тымі ж 
мэтамі. А пяты том Быкава набылі тыя, 
хто ўжо мае на паліцы чатырохтомнік 
ранейшага выданьня. 


Але дзе ж мастацкая літаратура? Зборнік 
Славаміра Адамовіча «Зваротныя права- 
кацыі», які рэцэнзэнт «НН» назваў 
леппай паэтычнай кніжкай года, ня 
трапіў у наш сьпіс з-за колькаснай планкі 
-- выданьні, якіх адна кнігарня прадала 
менш за некалькі соцень, сюды проста 
не маглі патрапіць. Магчыма, гэта па- 
мылковы крытэрый, а магчыма й не. На 
беларускую дакумэнтальную літаратуру 
сёньня працуюць і палітыкі, і гісторыкі, 
і журналісты. Гэта тое, што называюць 
нацыянальным адраджэньнем, і што на 
слыху ў кожнага. А вось на мастацкую 
літаратуру не працуе ніхто й нішто. Яна 
-- на задворках пэрыёдыкі, крытыка пра 
яе не гаворыць, бо крытыкі няма, 
сустрэчы з чытачамі неэфэктыўныя... 


Колішняя сыстэма забесьпячэньня прозы 
й паэзі не працуе, а новая яшчэ ня 
створаная. Пашыраныя стэрэатыпы прый- 
цыповай малатыражнасьці мастацкіх 
твораў і абмежаванасьці беларускамоў- 
нага кола могуць быць прынятыя толькі 


0. Мікола Ермаловіч. Старажытная Беларусь. Віленскі перыяд. («Бацькаўшчына») пасьля таго, калі можна будзе сказаць, 





што пра гэтую кніжку ведаюць усе, хто 
мог бы яе набыць і прачытаць. Практыка 
паказвае, што нават такі пэрыёдык як 
«НН» сёньня, праз чатыры гады пасьля 
свайго аднаўленьня, знаходзіць сабе но- 
вых чытачоў сярод тых, хто дагэтуль 
ніколі ня чуў пра газэту, або блытаў яе 
зь іншымі (з-за назвы). Нічога дзіўнага, 
што беларуская мастацкая кніжка або 
ўсім накладам ляжыць у невядомасьці 
або гэтак жа незаўважна прадаецца за 
адзін дзень. Яе рынак не вывучаецца й 
творыцца стыхійна. Прычым сёньня гэта 
тычыцца як згаданай самвыдавецкай 
кніжкі С.Адамовіча, так і афіцыйнай 
паэткі года Раісы Баравіковай. Усё, што 
могуць прапанаваць ім нашыя выдавец- 
твы -- гэта малатыражная невядомасьць. 


Крыт. 


КАНКРЭТНЫ ВЫБАР 


Абсалютнае лідэрства ў Беларусі энцык- 
ляпэдый (5 пазыцый зь 10) ставіць 





Смаленская парадыгма «Культурнага 


Юрка Васілеўскі 
Д.И.Будаев. Историки Смоленска ХУШ 
-- начала ХХ вв. -- Смаленск, 1993. 
С.127. Выданьне Міністэрства адука- 
цыі РФ і Смалдзяржпэдінстытуту. 


Исторня Смоленіцины. Ч.І. Учебное 
Г не для учацикся восьмых клас- 
сов школ Смоленской области. -- См., 
1994, С.200. Калектыў аўтараў. Вы- 
даньне Камітэту па адукацыі адміні- 
страцыі Смаленскай вобласці. 


Географня Смоленіцины. Учебное по- 
собне для учацихся девятых классов 
школ Смоленской области. -- См., 
1994. С.200. Калектыў аўтараў. Вы- 
даньне Камітэту па адукацыі адміні- 
страцыі Смаленскай вобласьці. 


Колісь К.Маркс выснаваў праблему кшталта- 
ваньня духовага побыту вёскі ў культурнасьць 
гораду. На думку тэарэтыка, выключна са- 
цыялізм здольны будзе разьвязаць гэтую 
праблему. Але насуперак рэвалюцыйным рэ- 
цэптам Маркса, у Эўропе таку чынь- 
нікам вырашэньня згаданай праблемы стаўся 
эвалюцыйны поступ духовай І бытавой куль- 
туры. І толькі чырвоная Масква ў 20-х гадох 
нашага стагодзьдзя паставілася да Марксавай 
тэзы праграмна ды распачала яе зьдзяйсьняць 
у часе так званай НЭПаўскай дэмакратыі. 


Тэза Маркса ў СССР неўзабаве была пера- 
фармуляваная («дыялектычна разьвітая») ў 
праблему некультурнасьці пэрыфэрыі адносна 
сталіцы, г.зн. безуважна да падзелу горад-вё- 
ска. Некаторыя НДІ Масквы й Петраграду 
пачалі комплексную распрацоўку праблемы 
так званых «культурных гнёздаў». У тагачас- 
ных БССР і УССР так званыя нацдэмы 
перакшталтавалі тэорыю «культурнага гнязда» 
ў праблему «нацыянальнай культурнасьці». 
Тут у адрозьненьне зд Расеі праблема гучала 
збольшага ў Марксавай трактоўцы, бо ўзро- 
вень агульнай культурнасьці губэрнскіх гара- 
доў Беларусі збольшага быў аднолькавы. 


Для віцебскіх, гомельскіх ці магілёўскіх куль- 
турнікаў расейскай арыентацыі праблематыка 
«культурнага гнязда» ў 20-х гадох патыхала 
нежыцьцёвасьцю ў супастаўленьні з вобразам 
Масквы ці Піцера, прычым гэткая скіра- 
ванасьць- на тыя ж «сьветлыя вобразы» 
выпрацавала спэцыфічнае грэблівае стаў- 
леньне да любой мясцовай культурнай праб- 
лематыкі ці матываў у ёй. Носьбітамі і 
прапагандыстамі беларускай нацыянальнай 
культурнасьці ва ўсходнебеларускіх буйных 


гарадох сталі перш за ўсё дзеячы беларускага 
нацыянальнага руху. Апірышчам іхняга на- 
цыянальнага матыву стала чыста навуковая 
засяроджанасьць на мясцовых праблемах кра- 
язнаўцаў, фальклярыстаў ды некаторых гас- 
падарнікаў, батанікаў, біёлягаў, настаўнікаў, 
журналістаў. Знайшліся й тэарэтыкі «бела- 
рускіх культурных гнёздаў», найбольш вядо- 
мы Зь якіх Мікалай Касьпяровіч. 


Завадатарамі «беларускай культурнасьці» пэ- 
рыфэрыі сталі ў 20-я гады губэрнскія й 
акруговыя краязнаўчыя гурткі, навуковыя 
таварыствы, ВНУ й беларускія пэдтэхнікумы, 
літаратурныя й тэатральныя суполкі, культу- 
рна-асьветныя ды іншыя арганізацыі. Пры 
дапамозе дзяржаўных органаў БССР культур- 
на-нацыянальная пэрыфэрыя рэспублікі на- 
прыканцы 20-х амаль выйшла на стадыю 
самааднаўленьня й была досыць разьвітая. 
Гэты працэс «нацыянальна-культурнага бу- 
даўніцтва» (паводле тагачаснай тэрміналёгіі) 
быў спынены зь пераходам у СССР ад 
адносна мяккіх да жорсткіх формаў ідэаля- 
гічнага кіраваньня. Ва ўмовах антыбеларуска- 
га генацыду 30-х гадоў культурныя праграмы 
ў СССР былі пазбаўленыя фармальна-нацы- 
янальнай асновы й пасунутыя на вульгарна- 
клясавыя рэйкі. Праблема «культурнасьці 
пэрыферыі» яшчэ ставілася, аднак была 
жорстка прывязаная да заданьняў тэхналёгіі. 
У рамках падобных праграмаў, напрыклад, 
былі адчыненыя пэдагагічныя ды іншыя ВНУ 
ў Віцебску, Гомлі, Магілёве. Гэтыя ж гады 
запачаткавалі традыцыю няўвагі да мясцовай 
(рэгіянальнай) культурнай спадчыны й тра- 
дыцый. Зусім невыпадкова ў 30-х гг. у БССР 
зусім заняпаў краязнаўчы рух. 


Паваенная звышіндустрыялізацыя ў БССР 
абумовіла масавую люмпэнізацыю гарадзкога 
духовага жыцьця. г чыньнікаў аб'ек- 
тыўнага характару абумовіў праблематыч- 
насьць плённага творчага жыцьця й дзей- 
насьці на пэрыфэрыі. Людзей высокіх твор- 
чых запатрабаваньняў (і гуманітарных, І 
тэхнічных) не маглі здаволіць культурныя 
магчымасьці нават вялікіх несталічных гара- 
доў. Пры агульным нізкім культурным стан- 
дарце савецкага грамадзтва неадпаведнасьць 
паміж сталічным і правінцыйным узроўнямі 
была велізарная. Сымптаматычна, што ў 
70-80-х гг. гэткія буйныя полісы БССР як 
Горадня, Берасьце, Віцебск, Магілёў, Гомель 
перасталі быць вытворцамі агульнай і рэ- 
пянальнай духовай культуры. Не адчувалася 


ў гэтых гарадох беларускай нацыянальнай 
патэнцыі. Трэба падкрэсьліць, што курс на 
русіфікацыю ў адрозьненьне ад Менску тут 
заўжды быў мацнейшы. У гэтым сэнсе 
пэрманэнтныя выезды нованароджанага куль- 
турнага элемэнту з буйных і малых гарадоў 
рэспублікі ў сталіцу -- Менск, з навуковага 
пункту гледжаньня правільней было кля- 
сыфікаваць эміграцыяй, а не міграцыяй. 
Зазначым, што асобы без беларускага нацы- 
янальнага сэнтымэнту падаваліся напрасткі ў 
Маскву ці Ленінград, бо й Менск па шэрагу 
культурных і бытавых парамэтраў у складзе 
СССР заставаўся пэрыфэрыяй. 


Праблема пэрыфэрыі, такім чынам, у паваен- 
ную эпоху для БССР увабралася ў чыста 
расейскую мадэль. Апрача сталіцы ўсё става- 
лася задворкамі жыцьця, нават паўмільённыя 
й больш абласныя гарады БССР. Толькі 
развал камунізму рэанімаваў пытаньне куль- 
турнасьці правінцыі. З другой паловы 80-х 
тт. у Беларусі распачалося культурнае адрад- 
жэньне правінцыі, у тым ліку на аснове 
беларускай нацыянальнай ідэі. Праграма й 
практыка гэтага руху шмат у чым адпаведная 
задачам 20-х гг. Віцебская, Гомельская, 
Магілёўская, Гарадзенская ці іншая рэгіяна- 
льная беларушчына ў будучыні будуць стана- 
віцца найважнейшымі элемэнтамі рускай 
ідэі. Ва ўмовах Беларусі праблема духовай 
пэрыфэрыі будзе наўпрост залежаць ад рэгі- 
янальнага поступу беларускай культуры. Пры 
захаваньні расейскай культурнай дамінацыі 
Беларусі не пазбавіцца традыцыйнай расей- 
скай схемы культурна-эканамічнага проціста- 
яньня паміж сталіцай і астатняй правінцыяй. 


Тым часам, і ў самой Расеі адбываецца колісь 
замаруджаны працэс фармаваньня «культур- 
ных гнёздаў». Элемэнтам працэсу зьяўляюцца 
ўводзіны ў мясцовыя адукацыйныя сыстэмы 
комітлексу краёвых ведаў. Смаленскі прыклад 
дэманструе Беларусі практыку гэтага працэсу. 
Апрача таго, выбраныя намі выданьні могуць 
быць цікавыя для Беларусі ў сэнсе адлюст- 
роўваньня ідэалёгіі смаленскага «культурнага 
гнязда». 


І. Манаграфія прафэсара пэдінстытуту Д.Бу- 
даева -- першая спроба напісаньня спэцкурсу 
па смалёнскай краёвай гістарыяграфіі. Пра- 
фэсар у храналягічным парадку разглядае 
жыцьцё й творчасьць гісторыкаў і краяз- 
наўцаў гораду й краю ад Язэпа Шупінскага, 
Н.Мурзакевіча да П.Нікіціна, Ф.Еленева, 
С.Пісарава, В.Грачова, І.Арлоўскага, В.Вара- 


ноўскага, Д.Жбанкова ды іншых, а таксама 
дае ўласную крытычную ацэнку іхным важ- 
нейшым працам і публікацыям. Ужо гэткая 
сыстэматызацыя сама па сабе ўяўляе каш- 
тоўнасьць. Д.Будаеў, такім чынам, дае база- 
вую схему ці лінію для наступнага паглыб- 
ленага вывучэньня агульнай смаленскай гі- 
старыяграфіі ці якога-кольвек яе пункту. 


Шкодзіць манаграфіі гістарычна-культурная 
просталінейнасьць. Правільней было б на- 
зваць яе курсам расейскай, а не агульнай 
гістарыяграфіі. Справа тут не ў сьвядомым 
адмежаваньні навукоўца ад выкананьня 
больш складанай задачы, якой зьяўляецца 
напісаньне агульнай гістарыяграфіі, бо шэраг 
сьцьвярджэньняў і тэзаў аўтара сьведчаць, 
што кіраваўся ён не ўласнымі навуковымі 
магчымасьцямі, але сьвядомай ідэйнай пазы- 
цыяй. Гісторыя Смаленшчыны паводле пра- 
фэсара Д.Будаева гэта эпапэя барацьбы з 
польска-літоўскімі й францускімі нападамі на 
заходнія рубяжы Расеі. Выступаючы спадка- 
емцам расейскай царскай і савецкай гіста- 
рычнай школы, Д.Будаеў не заўважае бела- 
рускага чыньніка ў смаленскай гісторыі. 
Прымітывізм гэтай школы на старонках кнігі 
раз-пораз выяўляецца ў канфузьлівых фар- 
мулёўках альбо проста груба пярэчыць сма- 
ленскай гістарыяграфічнай спадчыне. Прык- 
ладам, акцэнт у працы Я.Салаўёва «Сельско- 
хозайственная статистика Смоленской губер- 
ний» (Масква, 1855) на «рэзкія адрозьненьні» 
ў культуры, быце, народных вераваньнях 
беларускай (заходняй) і расейскай (усходняй) 
часткі Смаленшчыны, на думку Д.Будаева, 
не вытрымлівае крытыкі «с точки зрения 
современного знания» (с.56). Паказальна, што 
і ў іншых месцах манаграфіі факты фіксацыі 
з ХІХ ст. да 20-х гг. ХХ ст. практычна ўсімі 
расейскімі й замежнымі дасьледчыкам! пад- 
зелу Смаленшчыны на беларускую й ра- 
сейскую часткі не даюць аўтару тэмы да 
роздуму й не абавязваюць яго да навуковых 
вытлумачэньняў. 


Зазначаючы дапушчаныя ў працах І.Ар- 
лоўскага пераболыпаньні ролі Смаленска ў 
расейскай гісторыі й культуры, прафэсар 
Д.Будаеў крытычна абрынуўся на твор 
С.Д.Шыраева «Этюды по истории архитек- 
туры Смоленска и белорусской Смоленіцины» 
(Смаленск, 1924), на думку якога: «Смоленск 
в древней Руси никогда не имёл значения 
выдаюццегося национального художественного 


центра, подобно Новгороду, Ростову или 
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пытаньне: «Якое тут стагодзьдзе 
ХУІІ ці ХХІ?» 


Сама рацыяналістычная ідэя Энцыкляпэ- 
дыі прэтэндуе на ўсеагульнае разуменьне 
зьяў прыроднага, сацыяльнага й духовага 
жыцьця. Гэта вытокі Энцыкляпэдыі. А 
пераважна гуманітарная тэматыка новых 
беларускіх энцыкляпэдый апэлюе да пра- 
ўзору менавіта ХУШ ст. Вяршыняй 
сынкрэтызму (тут -- усеагульнага тлума- 
чэньня) мусіць стаць унівэрсальная «Бе- 
ларуская Энцыкляпэдыя» ў ХУШ тамох. 


Але новая тэндэнцыя -- апошнія бела- 
рускія энцыкляпэдыі імкнуцца даць болей 
уласна фактуры, чым нейкага тлумачэнь- 
ня. Беларускі чытач папросту адчувае 
дэфіцыт магчымасьці апэратыўна атры- 
маць дакладную інфармацыю й таму 
купляе энцыкляпэдыі. Для беларускіх 
кніжак яны разыходзяцца зусім немалымі 
накладамі: «Энцыкляпэдыя гісторыі Бе- 
ларусі» -- 20.000 асобнікаў; «Археалёгія 


й нумізматыка Беларусі» -- 15.000; 
«Блакітная кніга Беларусі» -- 10.000. 
Асобнае месца займае «Энцыкляпэдыя 


сельскага гаспадара». Варта было яе 








назваць больш дакладна -- «Энцыкляпэ- 
дыя гаспадара». Гэтую кніжку накладам 
40.000 асобнікаў куплялі ў меншай ступені 
нацыяналісты. Энцыкляпэдычны даведнік 
«Сексология» раскуплялі ня толькі ў 
Беларусі -- вялікая частка яго накладу 
пайшла ў Расею. Найбольш як палітыка- 
сацыяльную зьяву можна ахарактары- 
заваць посьпех трохтамовага «Расейска- 
беларускага слоўніка» (агульны наклад з 
дадрукоўкамі 3 -- 175.000). «Нарысы гі- 
сторыі Беларусі» (40.00) ды «Гісторыя 
Беларусі» Мітрафана Доўнар-Запольскага 
(10.000) ня проста кніжкі па гісторыі, а 
дастаткова сыстэматызаваныя скразныя 
выклады гісторыі Беларусі па пэрыядах. 
Гэтая сыстэмнасьць лучыць іх з энцык- 
ляпэдыямі і ў гэтым чыньнік іхняга 
посьпеху. 


Кнігу Міколы Ермаловіча «Старажытная 
Беларусь: Віленскі пэрыяд» (25.000 асо- 
бнікаў), падобна, куплялі найперш з-за 
ймя аўтара. Хаця ад кнігі «Старажытная 
Беларусь: Полацкі й Новагародзкі пэры- 
яды» дый ад працы «Па сьлядох аднаго 


міту» працяг адрозьніваецца па двух 
значных парамэтрах: 

-- сама гіпэрідэя апошняй кніжкі больш 
сьціплая, менш фантастычная (з гле- 
дзішча нечаканасьці) -- гэта ўжо не 
лякалізацыя летапіснай Літвы й канцэпту- 
альная інтэрпрэтацыя генэзысу Вялікага 
княства, а абгрунтаваньне тэзысу аб 
беларускай непадзельнасьці ВКЛ; 


-- але з памяншэньнем канцэптуальнай 
«фантастычнасьці» (а гэты парамэтар быў 
галоўным посьпехам Міколы Ермаловіча) 
суседнічае меншая навуковая вывера- 
насьць некаторых тэзаў (да прыкладу: 
Вільня -- адзін з удзелаў Полацкага 
княства; вялікія князі літоўскія паходзяць 
з дынастыі полацкіх князёў). Можна было 
чакаць адваротнага -- з памяншэньнем 
«фантастычнасьці» наступае большая фа- 
рмальна-навуковая дакладнасьць. 


З альбомам «Іканапіс Беларусі» быў 
абраны ўжо даўна апрабаваны ў Беларусі 
шлях. Дый у заходніх бібліятэчных 
калекцыях да 90-х гадоў зь беларускіх 








выданьняў сустракаліся толькі альбом 
«Беларускае народнае адзеньне» Міхася 
Раманюка ды альбомы па мастацтву 
Надзеі Высоцкай. 


Пакуль жа найбольш актуальнымі для 
беларусаў застаюцца галіновыя спэцыялі- 
заваныя энцыкляпэдыі -- па сацыялёгіі, 
матэматыцы, гісторыі... Яны маюць ша- 
нец стаць злучнікам паміж унівэрсальнай 
энцыкляпэдыяй ХУШ ст. ды ўнівэр- 
сальнай энцыкляпэдыяй ХХІ ст. Тут 
шмат што залежыць ад Выдавецтва й 
беларускага чытача. Унівэрсальная «Бе- 
ларуская Энцыкляпэдыя» можа стаць 
зьяваю ХХІ ст., калі рэальна й арганічна 
здолее аб'яднаць розныя дысцыпліны, 
выйдзе за стэрэатыпы беларускага кан- 
тэксту зь яго ўяўнаю гуманістыкаю. Тады 
гэта будзе праяваю таго новага сынтэзу, 
які зьменіць нашу тэхнагенную цыві- 
лізацыю. А цяперашні чытач, з гледзішча 
раскупляльнасьці канкрэтных беларускіх 
кніжак, робіцца ўсё большым скептыкам. 
Гэты скептык спрабуе сам зрабіць свой 
выбар -- ад сэксу да інтэрпрэтацыі 
гістарычных падзей. 


Алег Дзярновіч 





гнязда» 


Ярославлю». Пазыцыю С.Шыраева прафэсар 
Будаеў вытлумачыў так: «В условиях равно- 
душня многих представителей власти и зна- 
чительной части населения к исторической 
памяти... иные специалисты относились к 
культурному наследию своего края чуть ли 
не с пренебрежением» (с.100). Пафасным 
выпадам аўтар абыходзіць праблему неадпа- 
веднасьці беларускіх нацыянальных злемэн- 
таў у аўтахтоннай культуры Смаленшчыны 
(ці яе значнай часткі) культурнай традыцыі 
Расеі ў прыватнасьці ды адсоўваецца ад 
разгляду альтэрнатыўнай, нерасейскай (прык- 
ладам беларускай, польскай) гістарыяграфіі 
Смаленшчыны наагул. Калі ўмоўна сфарму- 
ляваць дэвіз расейскай смаленскай гіста- 
рыяграфіі як «Шчыт Расеі», дык беларускаму 
дэвізу адпавядае пэўна выраз В.Ластоўскага 
«Надгробак забітай славы крывічоў». З гэтых 
дэвізаў няцяжка выснаваць і вытлумачыць 
рознасьць пазыцый Д.Будаева ды, напрыклад, 
парушальніка расейскага гістарычнага міту 
С.Шыраева. 


«Фактычна кожны вымушаны зыход з расей- 
скай просталінейнасьці высьзятляе навуковую 
бездапаможнасьць аўтара І тыя ці іншыя хібы 
манаграфіі. Аднак, гэтыя пахібныя пункты 
мізарнеюць пры. ацэнцы манаграфіі ў люстры 
расейскага гістарычнага міту. З гледзішча 
апошняга аўтар выканаў сваю задачу. 


П. Зусім нязначна пахіснуўся расейскі гіста- 
рычны міт у падрыхтаванай калектывам 
аўтараў першай частцы школьнага дапа- 
можніка «История Смоленіцины». Дапамож- 
нік дастаткова поўна асьвятляе гісторыю 
Смаленшчыны ад першабытнага ладу да 
другой паловы ХІХ ст. уключна. У напісаным 
доктарам гісторыі Я.Шмітам, дарэчы, веда- 
мым і ў Беларусі навукоўцам, першым 
разьдзеле дапаможніка этнічная гісторыя 
Смаленшчыны ў эпосе першабытнага ладу 
падаецца як паступовая славянізацыя балтаў 
у рамках саюзу крывіцкіх плямёнаў. Заслугай 
выданьня ёсьць вялікі разьдзел пра эпоху 
знаходжаньня Смаленшчыны ў складзе Вялі- 
кага Княства Літоўскага. Уся ранейшая сма- 
ленская літаратура абмяжоўвалася ў гэтай 
тэме невялікім наборам расейска-савецкіх 
штампаваных тэзаў пра барацьбу Смаленш- 
чыны з польска-літоўскімі фэадаламі за ўзья- 
днаньне з Расеяй. І толькі цяпер гісторыя 
краю ў складзе ВКЛ пададзена смаленскім 
школьнікам не як суцэльнае змаганьне зь 
Літвой, але як існаваньне ў цывілізаванай 
дзяржаве. Характарызуецца дзяржаўны лад, 


сацыяльны й нацыянальны характар, культу- 
ра, эканоміка ВКЛ. Кідаецца ў вочы этнані- 
мічная эклектыка разьдзелу -- жыхароў ВКЛ 
у адных месцах аўтар дзеліць на літоўцаў і 
рускіх, у іншых слова «рускія» бярэ ў 
двукосьсе, месцамі да тэрмінаў «усходнебела- 
рускія землі» і «ўсходнебеларускія фэадалы» 
дапасоўваецца «рускае насельніцтва». 


Аўтар разьдзелу Г.Ластоўскі падрабязна адз- 
начыў вехі гісторыі, прычыны росквіту й 
заняпаду ВКЛ, але ўвесь час шкодзіць яму 
этнанімічная блытаніна. Прыкладам, гаворачы 
пра Грунвальдзкую бітву, смаленскія палкі 
згадваюцца ў ліку «беларускіх», хаця аб'яд- 
нанае войска ВКЛ і Рэчы Паспалітай завецца 
«польска-руска-літоўскім» (с.51,52). Дадат- 
ным прарывам для смаленскай гістарычнай 
літаратуры зьяўляецца аўтарская ацэнка зьні- 
шчальных для Беларусі і Украіны імпэрскіх 
амбіцый расейскага цара Івана Жахлівага ў 
прыватнасьці й войнаў паміж ВКЛ і Расеяй 
увогуле. «Началась война, опустошившая и 
разорившая большую часть Белой Руси. 
Смоленские, витебские, мстиславские кресть- 
яне, ограбленные и сожженные покидали 
родные места и бежали в южные стёпи. 
Приметой времени стали зарастаюцие лесом 
поля и опустевшие деревни», -- пішацца пра 
войны Івана Жахлівага з ВКЛ (с.57). Аўтар 
надае крывавага колеру пэрманэнтным тага- 
часным «узьяднаньняме» Смаленска з Мас- 
коўскім княствам. Аднак, у войнах уласна 
беларусам адведзена роля адзіна пасыўных 
аб'ектаў чыненага іншымі гвалту. Пад войскі 
ВКЛ падводзіцца іншая этнічная база: «Рус- 
ско-литовские полки под командованием гет- 
мана К.Острожского...» (с.58). 


Аўтары іншых разьдзелаў радзей зьбіваюцца 
з пазыцый расейскага міту. Невялічкае адс- 
тупленьне дапускаецца ў разьдзеле «Далу- 
чэньне да Рэчы Паспалітай» (аўтары А.Кан- 
драшэнкаў, Г.Ластоўскі), дзе станоўча харак- 
тарызуецца сыстэма магдэбургіі ў Смаленску, 
спакойным тонам апавядаецца пра смаленскіх 
уніятаў і каталіцкае насельніцтва, прызнаецца 
вялікі культурна-адукацыйны эфэкт смален- 
скага езуіцкага калегіюму (с.70). «В целом, 
говоря о так называемом «польском периоде» 
истории нашего края необходимо при всех 
отрицательных сторонах отметить несомнен- 
ное положительнос влияние европейских тра- 
диций и культуры на повышение обіцего 
уровня культуры и образования на Смолен- 
іцине» (с.71). 


Зусім па-за ўвагай аўтараў застаецца наяў- 
насьць беларускага кампанэнту ў мастацкіх 
традыцыях Смаленшчыны ХУІІ-ХУІІ ст. Уні- 
кальмы культурны пласт беларускай Смален- 
шчыны і тут незапатрабаваны й засуджаны 
на забыцьцё. Атрымліваецца, што адно «ру- 
скія песьні Смаленшчыны ўзгадавалі кампа- 
зытара Глінку» (с.129). 


Ш. Дапаможнік «География Смаленіцины» 
распачынаецца нарысам па гісторыі краю. 
Аўтары разьдзелу А.Катроўскі І В.Шкалікаў 
лічаць суб'ектамі гісторыі гэтаксама толькі 
Літву, Польшчу й Расею. Смаленшчына тут 
адназначна «руская зямля». І толькі ў пэўныя 
часы гісторыі заходняя частка Смаленшчыны, 
на думку аўтараў, «таготела к Литве» (с.4). 
Вырашэньне так званай праблемы белару- 
скасьці заходняй часткі Смаленшчыны ХІХ 
ст. у нарысе істотна розьніцца ад пазыцыі 


делеев в своём труде «К познанню России» 
включал в состав Подмосковной 
земли» (с.ё). 


Асноўны зьмест дапаможніка складаюць ча- 
тыры вялікія разьдзелы: Прырода, Насельні- 
цтва, Гаспадарка, Гарады і ўнутрыабласныя 
раёны. Паважны дадатак на 56 старонках 
зьмяшчае схемы, мапы, малюнкі, інфар- 
мацыйныя табліцы. Аўтарскі калектыў, пера- 
важна выкладчыкі Смаленскага дзяржаўнага 
пэдінстытуту выбралі вельмі рацыянальную 
структуру разьмяшчэньня матэрыялаў у дапа- 
можніку. Кнігу можна прызнаць тэарэтычна 
самадастатковай. У артыкулах разьдзелаў 
разгляд у прасторы й часе вузкаспэцыяльных 
пытаньняў узалежнены ад магчымасьцяў І 
досьведу гаспадарчага выкарыстаньня нетраў, 
прыродных рэсурсаў, акцэнтуецца неабход- 
насьць уліку ў гаспадарцы тых ці іншых 
прыродных асаблівасьцяў канкрэтнае масцо- 
васьці. Дзякуючы падобнаму падыходу нават 
найбольшай удзельнай вагой разьдзелу «Клі- 
мат» (50 старонак) не перабіваецца геогра- 
фа-эканамічны ўхіл дапаможніка, што без- 
умоўна адпавядае практыцызму сучаснасьці. 


У апошнім разьдзеле дапаможніка па артыку- 
лах падаецца фізыка-геаграфічнае й экано- 
міка-геаграфічнае апісаньне функцыянальных 
раёнаў вобласьці, а менавіта Цэнтральнага (з 


Од. 


горадам Смаленскам), Паўночна-Заходняга, 
Усходняга й Паўднёвага. Апроч навуковай 
апраўданасьці гэткі падзел робіць «Географию 
Смоленшины» гэтаксама дапаможнікам геаг- 
рафіі для школаў кожнага адміністрацыйнага 
раёну Смаленшчыны й ягонага навакольля. 


Адзначым амаль поўную адсутнасьць у дапа- 
можніку параўнаньняў Смаленшчыны й Бе- 
ларусі. Разьдзел «Насельніцтва» карыстаецца 
паказчыкам колькасьці беларусаў на Смален- 
шчыне паводле перапісу 1989 г. -- 1,99/, 
пры 94,1, расейцаў (с.66). Ня ўлічваецца 
Й ня згадваецца зрусіфікаваны масыў аўта- 
хтоннага беларускага насельніцтва Смаленш- 
чыны. На малюнку Мі «Геаграфічнае ста- 
новішча» заходнім суседам Смаленшчыны 
пазначаецца не Рэспубліка Беларусь, а Ма- 
гілеўская й Віцебская вобласьці, гэтаксама, 
як, прыкладам, Калужская з усходу. 


Дапаможнік па геаграфіі цалкам адпавядае 
канцэпцыі смаленскага «культурнага гнязда». 


Распрацоўка курсаў рэгіянальнай гісторыі й 
геаграфіі ў Беларусі распачалася. Прыкладам, 
над дапаможнікам па геаграфіі Магілёўшчыны 
працуе Г.Рыдзеўскі, ужо выдадзеныя дапа- 
можнікі па гісторыі й геаграфіі некаторых 
раёнаў Віцебшчыны й Магілёўшчыны. Адбы- 
ваецца станаўленьне рэгіянальных гуманітар- 
ных І краязнаўчых пэрыёдыкаў, беларускіх 
культурна-асьветных суполак ды рознага 
кшталту гісторыка-ахоўных клюбаў. У па- 
раўнаньні зь Беларусяй на Смаленшчыне 
аднак рэгіянальныя курсы ўжо ўведзеныя ў 
навучальныя праграмы школаў і ВНУ. Не- 
калькі гадоў выдаецца гуманітарны часопіс 
“Край Смоленский», на старонках якога, між 
іншага, у некаторых публікацыях з аб'ек- 
тыўна навуковых пазыцый асьвятляліся рэ- 
гіянальныя беларускія тэмы. 


Філязофія смаленскага культурнага космасу 
базуецца цяпер найболей на мітах І здабытках 
расейскай культуры Й традыцый. Уплыў 
савецкіх ідэй тут ужо мізэрны. Культурнае 
жыцьцё рэгіёнаў Беларусі тым часам толькі 
пачынае выпрацоўваць нацыянальны фэр- 
мэнт, які пры спрыяльных умовах можа 
замясьціць ці істотна пасунуць бюракратычны 
сурагат пэрыфэрыйнай культуры савецка-ра- 
сейскага зьмесьціва. 
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МАСТАЦТВА 
НЕНАРОДЖАНЫХ 


Калі ня думаць сёньня пра тых, хто піша ўчора.. 
Гэтыя прыходзяць ніадкуль і ў нікуды. Маладая літаратура.. Ёй ня дадзена 
папярэднікаў, 


адлічваць сябе ад 


, няма нават куды паставіць нагу. Папярэднікі 


намацвалі тут глебу, але не пакінулі вехаў, і балота зноў зацягнулася раскай... 
ан ана аа заа а ы нца задарам бая 
пакрытае лякам. Клясыка ня ведае праблемаў самавыяўленьня. Вучыцца 


ў Ў фалькл? Але ён сам сёньня ня ведае сябе; аганізуе, прыпудраны афіцыёзьнікамі 
ды нэафітамі Вучыцца на Захадзе? Але Захад -- іста іпсоттіа... 


Іх ніхто не “нараджаў, 


яны не пакліканыя ані папярэдняй літаратурай, ані 


нацыянальнай традыцыяй, ані нават шырокімі літаратурнымі стэрэатыпамі... 
Іх няма але яны не пустата... У слове «няма» -- факт іхняе прысутнасьці 
Што будзе пасьля сацрэалізму? Постмадэрнізм? Гульня стыляў -- тое, чым 


сёньня ўжо можна назваць усё... 


Постсацрэалізм? 


Новая літаратура шукае сябе ў перакладзе рускамоўнай гарадзкой рэчаіснасьці 
на беларускую мову. Яе наканаваньне -- прымітывізм, самавуцтва, «мэтодыка 
тыку». Старэйшыя пазіраюць на іх зь недаверам -- ці ж выжывуць? 


Можна было здагадвацца, што будзе канфлікт або што пераемнасьці ня будзе, 


але каб настолькі... 


Распаўсюджаная беларуская зьява найноўшага часу -- бацька не пакідае сыну 
нічога істотнага: ні бому, ні справы, ні капіталу, -- і кожнае пакаленьне пачынае 
спачатку. Тое самае ў літаратуры. Але гэта -- канстатацыя, а не апраўданьне. 


Разам з тым, усё гэта аб'ядноўваецца ў пэўную агульнасьць З школьных твораў 
гэта ўжо пачынае афармляцца ў літаратуру. Але гэта школа, у якой настаўнікі 


схаваліся ад вучняў. 


Можна здагадвацца пра тое, што ім баліць але яны толькі здагадваюцца пра 
гэта самі Нічога не сьцьвярджаюць і нічога не адмаўляюць 


-- Скажыце мне, што вы ёсьць 


-- Мы ёсьць! -- яны крычаць гэта так, быццам ад таго, ці іх пачуюць і 
сапраўды залежыць, ёсьць яны ці не. Але іх не чуваць. 


-- Скажыце, што вы ёсьць Дайце які-небудзь знак. Распаліце вогнішчы. Калі вы 


жывыя... Хоць бы паварушыце рукой... 


Дзівосы 


Ю.І. (Наваполацак) 


Усім, хто жыў, але ня быў народжаны, 
прысьвячаецца 


Дзівосы, як маленькія каменьчыкі ў рацэ. Ты 
нэрвуесься ці абыякавы. Падыходзіш да вады. 
Так, каб не замачыць свае новыя скураныя 
пантохлі чорна-бліскучага колеру. Нахіліўшы- 
ся, некалькі імгненьняў разважаеш, а потым 
сваёй дагледжанай клюшнёю зграбаеш каме- 
ньчыкі. Некаторыя разам з буйным рачным 
пяском выпадуць з далоні. Але нічога. Тых, 
што засталіся, дастаткова. Па чарзе, зь 
незвычайнай сур'ёзнасьцю і ўсёй сваёй сілай, 
ты шпурляеш іх у ваду. Ты ня дурань і 
цудоўна ведасш, што вада не трымае камень- 
чыкі на паверхні, а каменьчыкі, пры ўсёй іх 
упартасьці, ня могуць сплываць да мора як 
восеньскае сьмецьце. І ўсё ж ты шпурляеш 
іх у ваду. Адмыслова штурляеш... Камень- 
чыкі, якія ня ўмеюць плаваць, у перадсьмя- 
ротным адчаі спрабуюць вырвацца зь цяжкой 
сьвінцовай плыні. 


«Адзін, два, тры, чатыры... Усе.» Ты ўважліва 
лічыш, Абцёршы далоні, ты адыходзіш прэч. 
Нэрвовасьць ператварылася ў прыемную сто- 
му, абыякавасьць -- у лёгкую, кіславатую, 
як сталовае віно Аг-Суфрэ, узбуджанасьць. 
Дзівосы. 


Жанчына кладзецца ў зялёныя парасткі жыта 
й пачынае стагнаць, імітуючы роды. 


Увесну зямлю нельга крыўдзіць і біць -- яна 
цяжарная. Басанож, басанож, басанож... Це- 
ла да цела. 


Наш час мае адзін сымбаль -- спарон. Мы 
хаваем вочы й ледзьве чутна шапочам, што 
гэта нядобра. Мы муруем асфальтам зямлю 
-- нам ужо гідка хадзіць па ёй. Калгас. 
Гумавыя боты. Гумавыя пальчаткі. Гумавыя 
чэлесы. Гумавыя жанчыны... 


Дзівосы ня могуць быць сьмешныя й крыў- 
дныя. Дзівосы -- напамін аб правілах, пра 
якія ўсе забыліся, але якія ад гэтага ня сталі 
менш істотныя. 


Слынная гомельская фабрыка «Спартак» шту- 
куе смачнае печыва. Зь сябрукамі за гарбатай 
мы ласьцімся ім. Наш улюбёны гатунак - 
«Водар». Ён самы танны. Гарбата, цукар, 
словы, печыва. Адно, два, тры, чатыры... На 
пятым усе заўважаюць, што на печывінках 
красуецца выява радзівілаўскага гербу. «Так? 
Так! Але як?!» Дзівосы заўсёды нараджаюць 
эмоцыі розуму. Перагарнуўшы печыва, зась- 
ведчыш, што беларускі водар струменіцца з 
трох афрыканскіх пальмаў. Дзівосы. 
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Прывідны Хрыстос мае дасканалы радавод. 


Рэальныя ісляндцы (яны жывуць, разнастайна 
кахаюцца, пакуюць у бляшанкі тлусты се- 
лядзец) таксама маюць дасканалыя радаводы. 


Беларусы радаводаў ня маюць. 


Беларусы маюць зямлю, у якую ўрадлівым 
гумусам леглі сотні пакаленьняў. Беларус - 
араты і таму любіць сьвяткаваць з сваімі 
нябожчыкамі: «Дзяды, дзяды, ляціце да нас...» 


Каменьчыкі, кінутыя ў ваду, ізноў вяртаюцца 
ў далоні. Дзівосы. 


Ленін у Беларусі большы патрыёт, чым «Пане 
Каханку» ці Ефрасіньня Полацкая (ведама 
ж, размова йдзе пра здані). Бо ён адзіны, 
хто мужна стаіць у абарону «тарашкевіцы» й 
не хаваў сваіх поглядаў у змрочныя савецкія 
часы. Больш таго, ён выстаяў. На плошчы 
мройнай незалежнасьці -- ягонае бронзавае 
цела. На барэльефе ля ног ананімны змагар 
цягне штандар барацьбы. На застылым па- 
лотнішчы зіхціць слова: «СЬЦЯГ..» Гэта 
больш пераканаўча, чым высновы камісіі па 
правапісу, выдурненьні магнацкага вырадка 
й незразумелая асабіста мне хрысьціянская 
цнота прыгожай дзяўчыны. У шэрагах зма- 
гароў за мяккі знак я апынаюся побач зь 
Ленінам. Дзівосы. Але кожнаму сваё. 


Калісьці на занятках па беларускай мове 
выкладчыца прапанавала перакласьці на ра- 
сейскую слова «Дзецюкі» з закліку Ка- 
ліноўскага. Ніхто ня здолеў. 


Дзякуй Богу, што ёсьць неперакладальнае. 


Дзівосы ня мусяць быць інтэрнацыянальнымі. 
І я таксама ня маю дачыненьня да нейкіх 
там «чудес» і цьмянай, невядомай «чуди», зь 
якой яны вырасьлі. 


Дзівосы -- квецень на курганах забытых 
багоў -- Дзіваў. Беларуская «Дзіва» -- жонка 
гэтых багоў. Дзівосы -- іхнія дзеці. 


Чамусьці мы больш любім чужых дзяцей і 
потым уздымаем брыво ў зьдзіўленьні, калі 
чуем, як чарнаскуры хлапчук зь дзіцячага 
дому пытаецца на чыстай беларускай мове: 
«А гэта наш сьцяг?» 


Лунае над Менскам скрываўлены бінт. 


Кроў ваяра? Кроў цесьляра? Нячыстая жа- 
ноцкая? Кроў ва ўсіх аднолькавая? І яшчэ 
адно пытаньне: як правільна пішацца: Еўропа 
ці Эўропа? 


Жаданая да сутаргаў жанчына робіцца далё- 
кай і чужой пасьля таго, як... 


Напэўна мы асуджаныя, бо, адвярнуўшыся 
ад люстра, мы ня бачым ні сябе, ні сваіх 
сьлядоў. Як ня бачым іх І там. Дзівосы. 
Скача па хвалях апошні каменьчык. 


Адзін, два, тры, чатыры... Усе? 





Зь нязбытнага 


Сяргей Конан (Менск) 


Чэрвень. Студэнцкі пакой. Сябра рыхтуецца 
да экзамэну. Я таксама рыхтуюся, да ўцёкаў. 
Як? Калі? Яшчэ ня вырашыў. Але добра 
ведаю, адкуль і ад чаго. З Радзімы, ад 
сьмерці. 


Я бачу сваю будучыню. Гэта як сон, які 
вельмі хутка стане яваю: 


Восень, халодны вецер матляе па вуліцах 
апалае лісьце. Прыгожыя, ціхія дамы. Аку- 
ратнасьць, якая наводзіць жах. Нямеччына, 
маленькі гарадок пад Гановэрам... 


Не, ня тое. Я не змагу быць так далёка. 
Пачну спачатку. 


Восень, халодны вецер матляе па бруку 
сьмецьце. Вузкія вулкі, пустыя вочы дамоў. 
Пасярэдзіне дарогі ідзе чалавек. Яму маркот- 
на і няўтульна. У рухах адчуваецца няў- 
пэўненасьць і стома. 


Куды ён крочыць? 


Гэта м іду пасярод дарогі бяз мэты. Гэта 
нельга назваць шпацырам, хутчэй блукань- 
нем, працягам уцёкаў, цяпер ужо -- ад сябе... 


Памятаю свае спадзяваньні. Розумам я ведаў, 
што нічога не атрымаецца, але ў душы жыло 
спадзяваньне... Што выбары прэзыдэнта бу- 
дуць на карысьць роднага краю. Пават, калі 
слухаў вынікі выбараў, не хацеў верыць: 
«Болыпасьць галасоў сабраў кандыдат у 
прэзыдэнты...» 


Бог ты мой, як халодна й няўтульна. Колькі 
гэта можа працягвацца. Вострая Брама, вось 
і я каля цябе, як там у Багдановіча: Усё 
лятуць і лятуць тыя коні... 


Але цяпер усё ня так. Зноў пакутуе «Пагоня» 
і ўсе, хто жыў ёю. 


Я таксама. Мне цяжка. Я памятаю травеньскі 
нумар «Нашае Нівы». Ігар Бабкоў пісаў: 
“Пяты танкавы корпус расейскай арміі ўвай- 
шоў у Менск». Яго фантазія засталася на 
паперы -- да часу. Ніхто ня ведае будучыні. 
Усё атрымалася прасьцей і больш жудасна. 


. кандыдат у прэзыдэнты... 


Далей усё разгортвалася павольна й знаёма. 
Як заўсёды. Сьпярша зачынілі непатрэбныя 
новай уладзе газэты й перадачы па радыё. 
Цяпер кожны бачыў і чуў толькі ЯГО. 
Першага прэзыдэнта-дыктатара. Наша зямля 
ведала дыктатараў і зьлева і справа. Але яны 
былі чужыя, глядзелі на нас з-за нябачных 
межаў. А цяпер прыйшоў час уласнага, які 
тут, у Менску, побач... 


Галоўная ідэя 


Руслан Равяка (Баранавічы) 


Чалавек, седзячы за свім пашарпаным сталом, 
нешта пісаў. Сьпісаныя паперкі клаў стосам 
побач. Ноч паглынала ўсё навокал, і толькі 
ў гэтым пакоі сьвятло змагалася зь цемрай. 


Нарэшце ён дапісаў апошні аркуш, адклаў 
яго асобна, зьняў акуляры, выключыў лямпу. 
Навобмацак ён выйшаў з пакоя, спаць. 


Аркуш, які ляжаў асобна, быў пачаткам 
біяграфіі пад назвай «Я». Стос паперак побач 
-- аб'ядноўваўся ў адно -- раман. 


Але працягнем аповед пра біяграфію. Кожны 
разумее, што калі адзіная літара стаіць над 
тэкстам першай, то яна зьяўляецца і кі- 
раўніком усяго твору. Вялікая «Я» над усім 
аркушам паперы, а маленькія -- у асобных 
радках і словах. Маленькія падпарадкоўваліся 
большым, а тыя ў сваю чаргу -- вялікай, 
галоўнай літары. 


Гэтак было заўсёды, і гэтак павінна было б 
быць. 


Галосныя на гэтым лісьце, калі не належалі 
да правячай клясы, усё ж такі мелі нейкія 
правы й вольнасьці. Зычныя былі рабамі. 


Але ў гэтую ноч здарылася непапраўнае, За 
нейкую дробязь шэраговая «Я» задушыла 
літару «Р». Здаецца, што з гэтага? 


Але з-за гэтага выпадку ўзьнялося паўстаньне. 
Незадаволеныя тыраніяю, усе літары разам 
узьняліся й зьнішчылі узурпатараў. 


Побач з намі. Дзякуй лёсу, ня побач са мной. 
Хоць я зусім недалёка ад межаў. Вільня зноў 
прыняла дзяцей сваіх, дзяцей духоўных. Мы 
зноў у сталіцы, чужой і роднай. 


.-- побач з намі. Цяпер яго імя будзе зь 
Беларусяй. За што такі зьдзек. Радыяцыя, 
дыктатар... 


Не, так страшна мне яшчэ не было. Адно за 
адным зьнікала тое, што, здавалася, стала 
самім жыцьцём. Герб, сьцяг, а потым сталі 
зьнікаць людзі. Будзённа й няўмольна. А 
разам зь імі - і апошнія спадзяваньні. Трэба 
ўчякаць. Пакуль чарга не дайшла да ма- 
ленькіх людзей. Маленькіх паводле знач- 
насьці. Ім будзе ня лепш. 


Я стаў зьбірацца разам з сваім сябрам за 
мяжу. Згадваю, як казалі пра гэта жартам 
мінулай восеньню: 


А ўжо праз год... 


Які цяжкі гэты год. Дзе я сустрэну новы? 
Мусіць, прыйдзецца йсьці да знаёмых, але 
навошта я ім са сваімі клопатамі. Хоць куды 
я падзенуся, дакладней мы, праз гадзіну 
павінен сустрэцца зь сябрам. Разам зьбягалі. 
Як марудна цягнецца час. Пара йсьці да 
Катэдральнага сабору. 


. 8 ўжо праз год мы выбраліся ў шлях. 
Даехалі на электрычцы да Маладэчна, далей 
на дызэлі да Ашмян. Далей пешшу. Ня мы 
адны такія, і да мяжы пад'яжджаць блізка 
небясьпечна. Ішлі гадзін шэсьць, спыняючыся 
для адпачынку, і амаль не размаўляючы. Аб 
чым? На сэрцы й так цяжка. З дапамогай 
мапы й компаса вызначылі (усе арыенты- 
роўшчыкі), што хутка мяжа. Ішлі асьцярож- 
на, хваляваньня амаль не было, толькі стома 
ад напружанасьці. Дайсьці, толькі б дайсьці. 


Доўга яшчэ йшлі не спыняючыся. Баяліся 
паверыць, што ўжо ў Літве. Потым выбраліся 
да дарогі, убачылі надпіс па-літоўску. Апусь- 
ціліся на зямлю, сумна ўсьміхаючыся адзін 
адному. 


Вільня. Разыйшліся на пару гадзін. Сябру 
трэба было зайсьці ў музэй, да калегі- 
гісторыка. А мне патрэбны час, каб вызна- 
чыцца, ці тэлефанаваць да знаёмых, ці не. 
Зьвёў нас лёс у мінулым годзе. 


Дарэчы, пара йсьці да Катэдры... 


Які халодны вечар. А вунь і знаёмая постаць. 
Ну што, Дзіма, пойдзем, патэлефануем. 


Пасьля, зразумела, пачалі выбіраць свой, 
новы ўрад. Насельніцтва аркуша лічыла, што 
ўсе літары павінны быць аднолькава вольныя 
і таму ўрад узначалілі дзьве літары -- «М» 
і «Ы» (Разам -- МЫ). «М» была выбрана як 
былы зычны, кляс прыгнечаных, а «Ы» -- 
як галосная, але самая зьбяднелая. 


-. Алё, гэта Маша? 
-- Так... 


Здаецца, тады вельмі пакрыўдзілася «Й» і 
разам зь лічбамі, адыйшоўшы ў кут аркуша, 
утварыла форт, які абвясьціла незалежным. 
Гэткія літары, як «Ь», «'», «Дж» і «Дз», 
падтрымалі выбар «Й» і купкаю рушылі да 
незалежнага замку, каб далучыцца. 


Каб не дапусьціць расколу, новы ўрад загадаў 
арыштаваць і зьнішчыць незалежнікаў. Суп- 
раць выступілі «Ў» -- яны вырашылі, што 
гэта парушае вольнасьць усіх літар. 


Атрады карнікаў -- «К», «Р», «Н» пачалі 
вынішчаць незалежніцкія літары, а таксама і 
«Ў.» -. на ўсялякі выпадак. 


Рэшткі ахвяр, на чале з «Ў» зьвярнуліся да 
галосных, галосячы аб паратунку. 


Літара «У» тайком зьвярнулася да галосных 
з прапановаю аб дапамозе. Тыя падтрымалі 
«ахвяр неабгрунтаваных рэпрэсій». 


Пад кіраўніцтвам «А» было атрымана некалькі 
перамог. Але галоўнакамандуючы зычных 
«С», правёўшы мабілізацыю, здолеў нанесьці 
некалькі адчувальных удараў па галосных. 





НАША НІВА 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


Меі.1995 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


Пачалася вялікая вайна. 


Забітыя літары адразу скурчваліся, ператва- 
раліся ў сінія чарнільныя плямы. З кожнаю 
атакай плямаў рабілася ўсё болей. Пасярэ- 
дзіне ліста нарэшце ўтварылася возера. 


Раман, які ляжаў побач, узьняў атрад най- 
мітаў «О», дадаў рэгулярны атрад лічбаў і 
паслаў іх як міратворчыя сілы на аркуш. 
Пакуль тое, стала вядома пра перамогу 
галосных. 


Здраднікі, найміты «О» адразу ж перакінуліся 
на бок пераможцаў. Лічбы, ратуючыся, уця- 
калі ў нэйтральны, сувэрэнны форт. 


Пасьля працяглай і марнай асады гэтага 
замку, галосныя рушылі на раман. Ідэя 
сусьветнага панаваньня галосных захапіла 
апошніх і ў рамане. 


Зычным давялося аб'яднацца, каб не загінуць. 


Бой, які пачаўся недзе а трэцяй гадзіне ночы, 
сьціхнуў на раніцу. На асобных аркушах 
рамана ўсталявалася ўлада або зычных або 
галосных. Захопленыя «землі» ўмацоўваліся. 


З аднаго боку «Ё», зь іншага -- «Ц» як 
агітатары рушылі да кнігі, што ляжала побач. 


Рэфлексія 


Віктусь Раманцоў (Сьветлагорск) 


Нічога не стаіць на месцы. Нешта зьяўляецца 
й зьнікае, адраджаецца й зьнішчаецца - і 
так бясконца. Каб прасьцей, чалавек падзяліў 
бясконцасьць на эры і эпохі. Кожная эпоха 
несла свой сьветапогляд, і з кожнае эпохі 
чалавек зноў выходзіў у супярэчнасьць са 
сьветам. Антычнасьць, Сярэднявечча, Адра- 
джэньне, Рэфармацыя, Асьвета... Якую назву 
дадуць нашай эпосе? 


“ее 


Кожнага разу, калі праходжу па «Алеі 
герояў» у Шацілавічах, бачу сьляды непрык- 
метнага разбуральніка. Ён, як разьвярэджаны, 
бязьлітасны цмок, сьсе цагляную кроў помні- 
кавых падмуркаў, напаўняючы свае пругкія, 
патугія жыліны барвовай энэргіяй ідальскага 
дурману. Панурыя твары сацрэалістычных 
бажкоў нема чакаюць свайго кананьня, і іх 
бронзавыя галовы, як сымбалічны хлуд эпохі, 
як друз, падрыхтаваны на Сьметнік Гісторыі. 


Камынін, Азалаў, Краснапёраў -- героі. 


У руках абяздушаных людзей, пазбаўленых 
свабоднай творчасьці духу, цэгла не зьяднала 
сваю ўнутраную форму ў адзінае цэлас, яна 
так і засталася масай. А ў масы можна нешта 
ўзяць, нешта дадаць, але ніяк не магчыма 
зрабіць адзінае, аднароднае, бо гэта будзе ўжо 
ня маса. Дух жывіць матэрыю. Матэрыя, ня 
маючы ў сабе духоўнай жывасьці, -- мярць- 
вячая маса, друз. 


Камынін, Азалаў, Краснапёраў -- героі. Яны 
баранілі сьвет ад фашысцкага д'ябла. Але 
д'ябал ня можа быць пераможаны без нара- 
джэньня ў пераможцы супрацьд'ябальшчыны 
--- сілы, якая дужэй, а значыць, мацней, 
страшней, надд'ябальней, звышд'ябальней... 


Помнікаўства, балванства, ідэалізаванасьць - 
рэшткі паганскага сьветаўспрыманьня, якіх 
ніколі ня вытурыць з чалавечага розуму; яны 
патрэбныя чалавеку, каб не згубіцца сярод 
прыроды й сказаць самому сабе: «Я - вялікі 
ўладар -- самы магутны, самы разьвіты, самы 
разумны!» Себялюбства, эгаізм -- вось што 
прыносілася з кожнай новай эпохай і ўзма- 
цнялалася ў чалавеку, дасягнуўшы нарэшце 
невыможнасьці. 


«а. 


Старанна пакладзены майстрам брук, які 
праляжаў не адно стагодзьдзе, быў закатаны 
асфальтам. Вось яна -- сустрэча дзьвюх 
эпохаў, старога й новага, духоўнага й безду- 
хоўнага, якая ня можа цягнуцца вечна. Нешта 
перамагае, і гэтая перамога, як і ў папярэднія 
часы, -- перамога ь пераможцаў. 


Дух і мастацтва брукара й мэханічная 
ніштаватасьць робатаў, лучнасьць з прыродай 
і лучнасьць з машынай. 


Зруйнаваны й перамяшаны з асфальтам брук 
на вуліцы Перамогі ў Гомлі, выварачаныя 
камяні -- зьнішчаны Дух, зьмяшаны з шэрай 


А. і Б. 


Андранік Антанян (Вільня) 


А. і Б. -- два маладыя чалавекі. Гнаныя 
сушняком, яны рухаюцца ў пошуках таннага 
піва. Зімовая раніца яшчэ не надыйшла. 
Гадзіньнікаў А. і Б. ня маюць. Але тралей- 
бусаў яшчэ не відаць, напэўна няма й шасьці. 


Размова, што была пачалася з вульгарна- 
філязофскага -- колькі мы ўчора выпілі? - 


Некаторым пашчасьціла прадзёрціся на апош- 
нюю старонку... 


Пісьменьнік, які прачнуўшыся й пасьнедаўшы 
падыйшоў да стала, зьдзіўлена войкнуў. Уся 
праца была зьнішчана, бы нехта патрымаў 
паперу ў вадзе. Чалавек паглядзеў на столь. 
Але ж ноччу не было дажджу. 


За некалькі хвілін усё было зьнішчана. 
Пісьменьнік, усё яшчэ разгублены, пачухаў 
патыліцу і інэрцыйна ўзяўшы кнігу са стала, 
паклаў на кніжную паліцу. Паліц у шафе 
было шмат, а кніг на іх яшчэ болей. 
Некаторыя з гарадзкіх бібліятэк... 


Здаецца, гэтак пачалася першая сусьветная 
вайна літар, якую людзі пазьней нараклі 
клясавай. Пасьля былі іншыя: вайна друка- 
ваных і пісаных рукою літар; вайна літар 
розных колераў (колерная), вайна нацый 
(лацінка супраць грэцкіх і арабскіх); вайна 
кампутарная... 


Я маю жаданьне апісаць іх усе ў храна- 
лягічным парадку. Ня ведаю толькі, ці кране 
мой твор адна з гэтых боек, але ыеаіоду 
пріспрмтк йй хмтрпт юіуіаавыі хірбццвш 1й2 
яіааоюі еаіеооуою рбшмглцёт 9 йй оотхрснс 
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мярцьвячынай, якую ня хоча прыняць зямля. 
Уздыхаючы на поўныя грудзі, яна ламае 
шэры панцыр. Бездухоўнае не патрэбнае 
чалавеку, яно й безь яго -- ёсьць. 


Затухае чарговая эпоха. Яна -- сама бесчала- 
вечнасьць гэтага нізкага, трохвымернага, бял- 
кова-нукляінавага сьвету, патрэбнага чымсьці 
Ўсявышняму. 


Эканамічны марксызм -- яе крытычная рыса, 
якая дасягнула свайго вастрыя, на якім 
чалавек -- нішто, бяздушная матэрыя, цела. 
А цела можа мець і нябожчык, і мумія, 
любы бачны прадмет. 


Ленінізм-сацыялізм-камунізм -- гэта сьвет 


абяздушаных, абездухоўленых людзей, якія - 


толькі й ведаюць адно: матэрыяльнае зада- 
вальненьне, а значыць гэта царства канчат- 
ковых мяшчанцаў-буржуеў. Пазбаўленыя эс- 
тэтычнага густу духоўныя галечнікі, купі-пра- 
дайчыкі, зматэрыялізавальнікі, страўняваль- 
нікі, чаго ад іх можна чакаць? 


Эпоха Антыгуманізму... Зламаныя цэрквы, 
касьцёлы, зьняважана й зьнявечана ўсё па- 
пярэдняе, так старанна накопленае. 


Клясыцызм, готыка, барока... І дамавінная, 
інтэрнацкая архітэктура Антыгуманізму. 


Канфэсійная варожасьць, палітыканства, псэ- 
ўдабеларускае Адраджэньне, якое нагадвае 
боль пасьля моцнага ўдару. Першыя сэкунды 
ён не адчуваецца, толькі пазьней прыходзіць 
самым моцным штуршком пачатку ХХ ст., 
потым больш кволым -- канца ХХ ст., а 
далей пераходзіць у нуду, якая пазьней 
зьнікае, 


Сыходзіць ліцьвін-беларус, але ня гіне. Тут 
нічога нікуды не дзяецца й бязь сьледу не 
прападае. Ліцьвін-беларус зарабіў Ласку Ўся- 


вышняга й губляе сваю фізычную абалонку. 


Няўжо цябе яшчэ нешта трымае тут? 


тае 


Сьмяецца самая бесчалавечная Эпоха і ў які 
ўжо раз сьцьвярджае, што ісьціна -- тэта 
самае лепшае з усіх вучэньняў і рэлігій. 
Канчатковай інстанцыі няма. Яна -- рух, які 
трэба зразумець у кожную хвіліну й сэкунду. 
Усё тут існуе ў шматвобразнасьці, у якой 
чалавек можа сябе паказаць, актывізавацца. 
Аднавобразнасьць -- утопія. 


Затухае Эпоха Антыгуманізму, сыходзіць, 
уліваючы сваю фарбу ў агульны эпохавы 
цэбар, які й ёсьць сама бадзёрасьць зямная. 


Няўжо ж ты так і не зразумеў, што выйсьце 
адсюль -- толькі праз высокую духоўнасьць, 
праз шчырасьць да абсалюту, праз волю, зь 
якімі трэба прайсьці ў іншы сьвет. Інакш -- 
вечнае таптаньне тут. 





хутка набыла больш абвостранае гучаньне - 
колькі мы ўчора прапілі? Паразумеліся на 
тым, што сёньняшняе недамаганьне выклі- 
канае хутчэй за ўсё тонікам, які піўся разам 
з гарэлкай. Тонік і пляшка гарэлкі былі 
халяўныя. Прэзэнтаванаму каню... Прастаў- 
ляў ім шалёны сябручок Мастак, перакананы 


ў сваёй геніяльнасьці, як Джоўль у законе 


захаваньня энэргіі. “ 


Ішоў сьнег. Мокры, звычайны. У А. былі 
мокрыя ногі, бо зь вечара ён забыў паставіць 
боты на батарэю. Забыў мусіць таму, што 
быў нецьварозы. 


Піва ў гэты час можна дастаць хіба толькі 
на вакзале І, можа быць, на рынку. Да рынку 
бліжэй. Таму сябры йдуць не куды-небудзь, 
а на рынак. Яны сябры? 


Па дарозе трапляюцца начныя крамы, але 
яны туды не заходзяць, няма сэнсу. Фінансы 
абмежаваныя. На рынку звычайна ў гэты час 
таўкуцца наркоцкага экстэр'еру бабкі ды зь 
невялікай нацэнкаю прапаноўваюць піва мяс- 
цовай вытворчасьці. Зрэшты сёньня для гэтага 
ня вельмі спрыяльнае надвор'е. 


Тратуары засыпаныя сьнегам. А. думае пра 
тое, ці выйдуць сёньня на працу дворнікі. 
Сёньня нядзеля. Б. спрабуе ўзгадаць, ці былі 
ў яго на сёньня справы й абавязкі, але нічога 
з гэтага не атрымліваецца. У роце пекла, але 
галава надзіва ясная, толькі думаць ні пра 
што ня хочацца. А. таксама ні пра што ня 
хоча думаць, але ён думае. Ен увогуле вельмі 
ня любіць думаць, ён любіць глядзець у вакно 
й курыць. Моўчкі. Лепш за ўсё, тоўстыя 
цыгары з выспы Суматра, але падыйдуць і 
Бразыльскія. Учора ён выпадкова сустрэў у 
горадзе сваю колішнюю каханку. Жанчыну, 
як яму здаецца, зь іншага жыцьця, якое 
скончылася гады два таму. Яна набіла яму 
стрэлку, на сёньня. Ісьці ня хочацца, але ня 
йсьці таксама здаецца глупым. Ен ня ведае, 
што рабіць, і нават ня хоча пра гэта думаць. 
Ён хоча халоднага піва. Яму нават не цікава, 
што будзе пасьля і чым усё скончыцца. 


На падыходзе да рынку вісіць афіша, якая 
запрашае набываць квіткі на канцэрт Пінк 
Флойда, які адбудзецца ў Златай Празе. Да 
Прагі далёка. Каля тумбы топчацца дзед з 
адкрывалкай у руцэ. Піўко, хлопчыкі. Грошы 
ёсьць на дзесяць бутэлек, але бяруць толькі 
чатыры. А. і Б. вырашаюць, што грошы яшчэ 
могуць спатрэбіцца. 


Б. баіцца піць халоднае піва. У яго вечна 
баліць горла. І ўзімку, і летам. Ён сёньня 
яшчэ ня бачыў таго піва, але ўжо баіцца яго, 
бо яно халоднае. А. ведае пра гэтую параною 
свайго сабутэльніка й чакае. Натуральна, 
гатовы ўзарвацца, калі той адмовіцца выпіць 
па пляшцы зараз. Б. сам прапаноўвае выпіць 
на бутэльцы адразу, але ўсё адно жаліцца 
на хворас горла. У А. вушы залітыя сургучом, 
ці з чаго там на пошце ставяць пячаткі на 
каштоўных пасылках. Б. прапаноўвае зайсьці 
ў мясны павільён і расьпіць піва. Павільён 
побач. А. памылкова называе яго мясным 
салёнам. Б. падабаецца гэтая назва. Мясны 
салён. Б. неабыякавы да мяса. Ён любіць 
жэрці мяса. Асабліва, калі яно смачна 
прыгатаванае. А. сілкуецца ў сталоўках. Яму 
ўсё роўна, што й як прыгатавана, але ў той 
жа час ён вельмі шануе кухню паўднёвага 
Кітаю. А. спакойна можа забіць курыцу. 
Ягоны бацька спакойна забівае парсючкоў. Б. 
ванітуе нават ад уласнай крыві, але ён вельмі 
любіць мяса, асабліва, калі яно сьвежае й 
смачна прыгатаванае. 


-.. Гандляркі яшчэ ў бялюткіх накрухмаленых 
халатах стаялі за прылаўкамі. Грузчыкі сноў- 
далі з цэлымі тушамі на плячах. Рубшчыкі 
гострымі як лязо сякерамі секлі на лягічныя 
кавалкі яшчэ ўчора жывых істотаў. Рухі ў іх 
прыгожыя, чыстыя. Аўтаматы. Без замінак 
сякера падымаецца й апускаецца. Мяса, шмат 
мяса. Косткі, тлушч. А. вельмі любіць есьці 
вантробы. Ягоны бацька ў студэнцкія гады 
працаваў рубшчыкам мяса на рынку і вельмі 
ганарыўся гэтым фактам. А. быў зь ім цалкам 
салідарны. 


Б. адкаркаваў пляшкі. Пілі з гарла. Першы 
глыток атрымаўся вельмі працяглы. Банальна, 
але жыцьцё атрымала свой працяг. 


Гандляркі, якія невядома калі згубілі свае 
таліі і невядома нашто адрасьцілі сабе несу- 
разныя цыцкі, раскладалі на шэрых марму- 
ровых прылаўках вынікі працы плённага 
саюзу сялян і мясьнікоў. Карбанады, карэйкі, 
рэбры на суп, вантробы, амаль чорная 
бараніна. 


За адным з прылаўкаў стаяла дзяўчына. 
Сярод гэтага паноптыкуму грубай сілы й 
перасытелага цела яна вылучалася неадпавед- 
насьцю целаскладу. Маладая. Гадоў дваццаць 
ёй мусі й не было. Доўгія рукі, тонкія 
шляхотныя пальцы. Яна брала ў руку яшчэ 
цёплы кавалак мяса, на твары пачынала 
граць усьмешка асалоды. А. для сябе зазна- 
чыў, што на ёй зараз няма макіяжу. На 
шчацэ аксамітная радзімка. На целе ў А. 
было сорак дзевяць радзімак. Калі ён спаў, 
жанчына, зь якой ён ня ведаў ці сустрэнецца 
сёньня, пару год таму падлічыла. Налічыла 
сорак дзевяць. А можа, так, ад балды 
ляпнула. А ён і паверыў. Якая розьніца, 
колькі ў цябе на целе радзімак, сорак дзевяць 
ці дваццаць тры? Дзяўчына глупа ўсьмі- 
халася, нібыта ў руцэ трымала нешта больш 


канкрэтнае й пругкае. Кілбасу, напрыклад. 
А. і Б. не згаворваючыся спыніліся насупраць 
яе прылаўка й, як могуць гэта толькі 
пахмельныя істоты, прыняліся яе разглядаць. 
Б. яна падалася вельмі знаёмай, толькі ён ня 
мог прыгадаць, дзе яе сустракаў, калі суст- 
ракаў. А. разважаў пра тое, што ўяўляе зь 
сябе ейны каханак, напэўна які-небудзь 
рубшчык мяса. Жывёла, што выпівае кожнага 
дня конаўку крыві. Жывёла зь вялікім 
жыватом і дужымі рукамі. А яна мусіць 
ненажэрная. А можа ўсё зусім ня так. 
Дзяўчына не зьвяртала на іх ніякай увагі. 
Слушна рабіла. Б. думаў пра тое, дзе ён 
сустракаў гэтую дзеўку. Пад хусткай у яе 
была каса. Б. нават ведаў, што яна рудая. 
Яшчэ ён злаваўся, што яшчэ вельмі рана, і 
ён не пабачыць акварыюмных рыбак. 


Пры выхадзе А. набыў у латочніцы 
апэльсін. Ён вырашыў ісьці на спатканьне з 
жанчынай іншага жыцьця. Іншага сьвету. 
Раней, па нядзелях ён набываў апэльсіны. 
Для яе. Б. ня ведаў, ці сказаць прыяцелю 
пра недаказальнае пакуль што знаёмства з 
прыцягальнай мясьніцай, ці не. 


... Калі яны пераходзілі мост, А. імкнуўся не 
глядзець на рэчку, якая зь вялікай хуткасьцю 
несла крыгі. Усе рэчкі ўпадаюць у мора. Рана 
ці позна. Прыгадаў радкі: 


Голубая речка 
обецает мне 
Теплое местечко 
На холодном дне... 


Чый гэта верш? Мо, якога аднакурсьніка? 
Галоўнае застаецца за кропкай. Дзе ён гэта 
пачуў, навошта зараз прыгадаў? Курыць не 
хацелася. 


:.. Пасля пілі піва пад сьвятлом кінаюпітэра, 
А. думаў, чаму жанчыны адмаўляюцца спаць 
з адзіным мужчынам на гэтым сьвеце, які іх 
кахае, толькі на той падставе, што яны раней 
спалі з усімі на сьвеце. І яшчэ ён думаў, ці 
кахаў ён жанчыну, да якой пойдзе праз пару 
гадзін на спатканьне. Кахаў -- не кахаў, але 
забіў амаль два гады. Ён яшчэ думаў, ці 
шчыры ён сам з сабою, і таксама ня ведаў 


адказу. Так лягчэй жыць, калі нічога ня 
ведаеш. 
Б. думаў пра стракатых рыбак, якія 


калі-небудзь будуць плаваць у ягоным аква- 
рыюме (ён завядзе сабе сапраўдны вялікі 
акварыум) і мясьніцу з рудою касою. Пры- 
намсі, мне хочацца, каб ён думаў пра яе, і 
разважаў на тэму, ці прыемна мець жанчыну, 
ад якой тхне баранінай. 


-.. Праз пару гадзін А. прычасаўся, пачысьціў 
зубы й пайшоў на сустрэчу. Яго чакалі на 
Катэдральным пляцы. Яго сапраўды чакалі. 
Здароў, ну распавядай.... Нічога такога ён не 
распавядаў, нават ня жаліўся на жыцьцё. У 
цябе ёсьць сяброўка? Паціснуў плячыма. 
Зайшлі ў кавярню. Там гучна грала музыка. 
Ён хацеў нешта сказаць, але гаварыць не 
выпадала --- трэба было крычаць. Каля стойкі 
раптам пачалі танчыць дзьве дзеўкі. Звычай- 
ныя, занадта звычайныя. Да таго ж танчылі 
яны ня вельмі. Усё гэта нагадвала фільмы 
Шукшына, калі калгасьнік прыяжджае ў 
горад, заходзіць у прыстойную ўстанову й 
пачынае свае дрыньдзі-дрыньдзі-балалайка, 
Вельмі непрыемнае ўражаньне. Сказаць ні- 
чога не сказаў. Выпіў кавы, разьвітаўся й 
пайшоў, з кішэні выпіраў апэльсін, А што 
яна? Скуль яму ведаць. 








.. Нядзеля. У горадзе пуста. Зноў паваліў 
сьнег і А. невядома нашто зайшоў у цыруль- 
ню. Чаргі не было, ён распрануўся й 
разваліўся ў крэсьле. За пакамечаную папер- 
ку яго падстрыглі пад нуль і апрыскалі нейкім 
надта рэзкім адэкалёнам. Шапку ён забыў у 
кавярні. Вяртацца было ў лом, ды ён ня 
вельмі любіў вяртацца па забытыя рэчы. 
Рабіць гэта прыходзіцца ўсім, але ня так 
непрымныя страты, колькі пошукі. Ісьці па 
праспэкце з лысай галавой у сьнежні крыху 


дзікавата. Мінакі азіраліся. Ён зруліў на 
раўналежную вуліцу і спакойна дайшоў 
дадому. 

Назаўтра А. прачнуўся хворы, балелі 


вушы, таму нікуды не пайшоў. У ложку ён 
праваляўся з добры тыдзень, і апэльсін пачаў 
ужо загніваць у кішэні паліто. Праз тыдзень 
ён узгадаў пра яго і зьеў. 


. Б. у гэты ж дзень сустрэў у пад'езьдзе 
мясьніцу з рудою касою і аксамітнай радзі- 
мкай на шчацэ. Пры сустрэчы яны павіталіся, 
але не маглі прыгадаць, адкуль адзін аднога 
ведаюць... 


А. і Б. сядзелі на трубе 
А. упала, Б. прапала... 


Жанчына, зь якой так і не пагаварыў А... І 
не пагаварыў ён зь ёй не таму, што не хацеў, 
а проста вельмі хваляваўся й музыка ў бары 
выбіла яго зусім з каляіны... Яна зьехала ў 
цягніку туды, адкуль прыехала. Але гэта ужо 
зусім неістотна. 
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ФЕНЕЧКА 


Кароткі слоўнік менскіх хіпі й панкаў канца 70-х і пачатку 80-х гадоў, складзены Адамам Глёбусам 


АДЦЯГНУЦЦА -- злавіць кайф, адпа” 
чыць -- Лайшлі да Крыпі адцягнемся. 
АСКАЦЬ -- прасіць, клянчыць, сшыбаць 
грошы (звычайна, на алейках, у парках, 
на вакзалах) -- Есьці хочацца, пайшлі 
аскаць на стрыт.. 

АТАМ -- выдатна, адвал, адвальна, клёва, 
кайфова -- найлепшая якасьць чаго-не- 
будь -- У Людкі штаны -- атам! 


БАБКІ -- грошы; падняцца на бабкі - 

зарабіць зрошы -- Ладруга, у цябе бабкі 

ёсьць? 

БАШЛІ (НІ) -- грошы -- Швед, мне 
павінен башлі забярэш а я 

звальваю. 


БАШЛЯЦЬ -- фінансаваць, даваць гро- 
шы, плаціць -- / колькі табе на рабоце 
башляюць? 


БАЯН -- шпрыц -- Слухай, фуцах, на 
баяне іграеш? 


БЕРЛО -- ежа, харч -- Ну й берло, 
проста рэстаран «Патздам». 


БЕРЛЯЦЬ -- есьці, хаваць, жэрці -- Я 
з раніцы галодны, можа ёсьць паберляць. 
БУХАРЫК -- алкаголік, п'яніца, п'яны 
чалавек -- Там на прыступках бухарык 
ляжыць абсураўся ўвесь. -- Добра, калі 
праз дваццаць гадоў будзем такія, а ня 
горшыя. 

М 
БУХАЦЬ піць алкагольныя напоі, 
кіраць, закладаць за каўнер (састарэлае, 
шырока ўжываецца беларускімі літара- 
тарамі) -- Лералынак, не бухаю, трапак 
(трылер). 
ВАЛАСАТЫ -- 1. Чалавек -- мэн, які 
ўваходзіць у хіповую сыстэму, неабавяз- 
кова з доўгімі валасамі -- Валасатыя 
больш не зьбіраюцца ля Пентагона 
(Дома афі ). 2. Хіпі, патлаты, 
хайраты -- Ладыходзіць да мяне вала- 
саты абкураны ва ўмат. 
ВАЛІЦЬ -- 1. Сыходзіць - Менты 

ульваюць ну мы й звалілі з алейкі. 
2. Уцякаць -- Звал!!! 
ВЕРЗАЦЬ -- 1. Спраўляць вялікую 
патрэбу -- Пайду ў дабл, паверзаю. 2. 
Гадзіць, рабіць непрыемнае -- Я да яго 
па-чалавечы, а ён, мудак, ня можа, каб 
не абверзаць. 

, 

ГЕРЛА -- дзяўчына, сяброўка, каханка 
У Шведа адвальная герла бюст 
дзявятага памеру. 


ГЛЮКАРНЯ -- месца масавага глюкань- 
ня -- У Сары на флэце -- глюкарня. 
глюкі -- галюцынацыі, наркатычныя 


мроі, мульцікі -- Такія глюкі шызануцца 
можна. 


ГРЫЦ -- месца тусоўкі, сквэр Янкі 
Купалы насупраць цырка (раней сквэр 
імя Грыцаўца), дзе зьбіраліся хіпі на 
канцы 60-х і ў 70-ыя гады -- На Грыцы 
класна было. Конь казаў што нават 
вербы свабоднай любові былі, іх менты 
сьсеклі, 

ДАБЛ -- прыбіральня -- Лакуль ты 
аддаблісься, я падгур здыму. 


з 

ДЗЯРЖЫНКА -- месца тусоўкі, алейка 
на вуліцы Камсамольскай, дзе стаіць бюст 
першага чэкіста краіны Саветаў. Хіпі 
разам з панкамі зьявіліся там падчас 
другой хвалі, на пачатку 80-х гадоў -- 
На Дзяржынцы адны малалеткі. Там 
нават Алекс каралём ходзіць. 


ДОДЖЫК -- І. Пастаянная, найбольш 
аптымальная й правераная доза нарко- 
тыка -- Мой доджык -- пяць кубоў. 2. 
Порцыя алкаголя ці ежы, хаўкі 
Доджык дрынкнем трэці раз, за тых 
хто бараніў Каўказ. 

ДРУШЛЯЦЬ -- спаць, кімарыць, храпсьці 
(састарэлае, але шырока распаўсюджанае 
сярод беларускіх байкапісцаў) -- А я 
гадзінку падрушляю. 

ДУР -- марыхуана -- А ў мяне першы 
раз ад дуры толькі смочкі замерзлі і 
больш нічога, ніякага кайфу, не дагнала. 


(а 
ДУРКА -- вар'ятня, псыхіятрычная ля- 
карня -- Саід у дурцы, прасіў, каб ты 
кір прывёз. 
ДЫНАМІЦЬ -- падманваць, падводзіць, 
пракідваць Гэта? Я ёй стрэлку 
накінуў, а потым прадынаміў. 
ЖАБА -- І. Панкаўская дзяўчына - Я 
жабы будуць? -- Колькі хочаш, як гразі 
2. Жанчына -- Ты гэту жабу атадраў? 
- Нафег трэба. 
ЗАВЁРНУТЫ -- 1. Моцна захоплены 
чым-небудзь -- Шыма на рамане за- 
вярнуўся. Піша потым патэлефануе: 
«Швед я пра цябе напісаў!» кідае 
трубку і зноў піша 2. Звар'яцелы -- 
Ад такіх наваротаў і завярнуцца можна. 

” 

ЗАМАНДЗЯЧЫЦЬ -- 1. Ударыць, улу- 
піць, замачыць, шарахнуць -- Не ласьпеў 
я слова сказаць а ён як замандзячыць 
мне ў бараду. 2. Сказаць моцнае слова, 
пажартаваць -- Гаварылі гаварылі, і 
раптам Француз як замандзячыў пра 
Ірку што яна шкура пачаліся 


ЗДЫМАЦЬ ПАДРУГ -- знаёміцца зь 
дзяўчатамі Падвальваем да лаўкі 
Дзьве падругі кураць «Арбіту». Мы і 
так, і гэтак, а яны нязьёмныя. Давя- 
лося прагнаць з Алейкі 


КАЙФ -- І. Найвышэйшая ступень 
задавальненьня -- Без кайфу няма 
лайфу. 2. Наркотык -- Алё Швед, у 


цябе кайф ёсьць? У мяне ломка 


пачынаецца. 
КАЙФОВА (КАЙФНА) выдатна, 
клёва -- Люблю Морысана, кайфовы 
музон. 


, 
КАСІЦЬ -- прыкідвацца, часьцей за ўсё 
-- касіць пад крызу: сімуляваць вар'яцтва 
дзеля вызваленьня ад службы ў войску 
ці замены турэмнага зьняволеньня на 
псыхіятрычную лякарню -- Хац закасіў. 
Сапраўды лепш год у крызе чым 
пятнаццаць у Растоўскай турме. 
КАЦІЦЬ -- атрымлівацца, атрымліваць 
прызнаньне -- Ізноў рок ня коціць адна 
папса. 


КІДАЛАВА -- І. Крадзёж -- Я ж казаў, 
што стопрацэнтовае кідалава. Яго і 
павязалі. 2. Падман -- Болыш не прыйду, 
Вамаўлаўся не дамаўляўся -- кідалава. 


КІНУЦЦА памерці, загнуцца, ад- 
кінуйца, ласты склеіць, акачурыцца -- 
Літ ад перадазьняка кінуўся. 
“ 

КІСЬЛЯК МАНДЗЯЧЫЦЬ гнаць 
сумную цялегу, распавядаць нецікавую 
гісторыю Малы, канчай кісьляк 
мандзячыць вушы вянуць. 


КЛЁВА -- выдатна, кайфова -- Клёвыя 
шузы. Дзе надыбаў? 

КЛЮЧ -- канец, каюк, прыезд -- Хай 
толькі сунецца і яму -- ключ. 
КРУТНЯК --- выбітнасьць, выдатнасьць 
-- 4 ў Піцеры такія крутнякі такія 
навароты. 

КРУТЫ -- магутны, нязломны, 
накіраваны -- Я мэн круты... 


КРЫЗА -- 1. Псыхіятрычная лякарня, 
дурка -- Лепш крыза, чым салдаты. 2. 
Вар'ят, нястрыманы чалавек -- Мамант 
зь ментамі зачапіўся, крыза. З. Вар'яц- 
тва -- На выставу Русавай схадзілі 
крыза. 

, 
КРЫША -- дах, зьявілася ў 90-я гады. 
1. Розум -- Ад тваіх вершаў у мяне 
крыша паехала. 2. Галава -- Нашто ж 
ты пад кулак крышу падстаўляў? 


“, 
КСІЎНІК -- самаробная абгортка для 
ксівы (пашпарта), паходзіць ад кісета, бо 
шмат хто з хіпі зьбіраў недакуркі і 
складаў у кісет, які насіў на грудзях; 
зазвычай ксіўнік носяць на грудзях, 
аздабляюць яго значкамі і вышыўкаю - 
Сяджу, нікога не чапаю, ксіўнік вышы- 
ваю. 


мэта- 


ЛОМ -- непрыемнасьць -- Мне ўсе твае 
разборкі ў лом. 

МАЖОРЫ -- прыкінутая (модна апра- 
нутая) моладзь, звычайна, прыфарцаваная 
і элітарнага паходжаньня -- На Паркавай 
тусуюцца мажоры. 

МАХАЛАВА (МАХАЧ) -- бойка 
Учора каля Ўнівэрсаму такое махалава 
было. Жах Менты траіх лохаў загасілі. 


МАШЫНА -- шпрыц -- Раніцай пры- 
ходжу, а на стале машына ляжыць Сто 
разоў казаў, каб хавалі шпрыц, Давялося 
настукаць па рагах. Але малалеткі ёсьць 
малалеткі Гнаць іх трэба. 

Й 
МУДОХАЦЬ -- мучыць, біць -- Канчай, 
ты ўжо ўсіх замудохаў. 
НАРКОТ -- 1. Наркаман, які не ўяўляе 
зь сябе нічога цікавага -- Не цікава, 
там адны наркоты. 2. Алкаголік -- 
Каля піўзаводу наркоты тусуюцца. 


НІШЦЯК -- І. Добра, выдатна, клёва 
--- Усё нішцяк! 2. Тое, што дастаецца 
бясплатна, «на халяву» -- хаўка, напрык- 
лад -- У «Хвілінцы» піцу не даядаюць, 
можна “пасаў й захаваць нішцячок. 
ПАДЛЯНА -- подласьць, здрада -- Кэт 
усім такую падляну кінула -- забрала 
грошы й зваліла ў Львоў. 


ПАДПІСАЦЦА -- запрасіць, 


прапана- 
ваць, угаварыць, заманіць, абавязаць, 
прымусіць -- / я падпісаўся тую 
халтуру рабіць 


а 
ПАМЫЙКА -- бар у паўпадвале на рагу 
былога Ленінскага праспэкту і вуліцы 
Леніна, месца, дзе зьбіраліся менскія хіпі 
-- Усе дарогі вадўць у Памыйку. -- А 
ты што цэнтравы? 
ПАТЛАТЫ -- валасаты, хайраты, хіпі 


ПЕНТАГОН -- кавярня ў менскім Доме 
афіцэраў, месца дзе зьбіраліся хіпі перад 
тым як перайсьці ў Памыйку -- А мне 
Пентагон ніколі не падабаўся, адно кір. 
ПЛАН -- марыхуана, дур, гашыш, кайф 
-.. План ёсьць? -- Планы ў камуністаў, 
а ў нас кайф. 
ПОДЗЬВІГУ НАРОДА -- сквэр насуп- 
раць музэя Вялікай Айчыннай вайны, 
месца збору хіпі -- А мы ўчора на 
Подзьвіу народа бутэльку вермута 
разьбілі. 

“. 
ПРАКІДВАЦЬ -- падводзіць, не зрабіць 
абяцанае, падманваць -- Звал) ц -- А 
Элка? -- Пракінем, нефіг спазьняцца. 





Чарговы фініш 


Зьміцер Бартосік 


Я шмат што памятаю з маленства. Ад 
найвялікшых радасьцяў да найсьмярот- 
нейшых крыўдаў. Нават да сёньня памяць 
захоўвае зайздрасьць да суседзкага сына, 
што меў цацку, якою я так і не завалодаў 
ніколі. Гэта глёбус. Фізычны глёбус з 
адзінай нефізычнай адзнакай -- тлустай, 
чырвонай паласой, што йшла па зялёна- 
блакітным полі, як бы даючы зразумець 
што хоць Зямля й адна, але гэта не 
зусім так. Іх дзьве -- наша й іхняя. Па 
адзін бок чырвонай стужкі Крэмль, 
кракадзіл Гена ды «красный день кален- 
даря». Па другі -- незразумелыя нярускія 
словы, голыя цёткі ды галодныя раўна- 
леткі. Я быў шчасьлівы, што знаходжуся 
ла гэты бок зямлі. Але, нягледзячы на 
тое, што цётак мне тады не хацелася, 
а незразумелыя словы выклікалі абрыду 
(як, зрэшты, "і цяпер), для поўнага 
шчасьця не хапала гэтай сваёй зямлі. 
Хаця б з-за немагчымасьці чым-небудзь 
падзяліцца з раўналеткамі. І чым болей 
павялічваўся мой рост, тым меней мне 
хацелася «паглядзець Маскву». 


Але зь цягам часу чырвоныя дні пачар- 
нелі, Крэмль сам апынуўся за мяжой, а 
кракадзіл Гена загаварыў «нярускімі сло- 
вамі». 


Сябры пачалі сноўдаць за зьніклую рысу, 
якая для мяне так і заставалася непе- 
раадольным бар'ерам. Аднаму, які правёў 
месяц у Лёндане, я спачуваў з нагоды 
ягоных растрат у самым дарагім горадзе 
Эўропы. Другога, які спазьніўся на 
парыскі цягнік, суцяшаў: «Не бядуй, 
братка. На транзытным дабярэсься». А 
сам чакаў пашпарту, каб і мне нарэшце 

цілі. Стомленаму бадзягу, які 
толькі што вярнуўся з Парыжу з 
перапоўненай мэлёдыямі галавой і трыма 

і ў кішэні. 

Пасьля доўгіх месяцаў чаканьня, я, 
нарэшце, атрымаў гэты чароўны даку- 
мант. Ужо «па справе» адшукаў «Атлас 
мира» і заваліўся зь ім на канапу, 
гартаючы старонкі, нібы ў рэстарацый- 
ным мэню. Словы, што раней стаялі ў 
адным шэрагу з назвамі плянэт, цяпер 


трохі страцілі сваёй недасягальнасьці. 
Парыж... Гватэмала... Паланга... 


На другі дзень майго паўнавартаснага 
грамадзянства я атрымаў адпаведны 
сюрпрыз. Запрашэньне на «далёкую Бе- 
ласточчыну» для ўдзелу ў бардаўскім 
фэсьце. 


Ведаў я аднаго алкаша-кніжніка, які 
любіў сам сабе рабіць сюрпрызы. Як 
толькі здараліся грошы, частку іх ён 
акуратна прапіваў, а рэшту купюраў 
рассоўваў па тамах сваёй велізарнай 
бібліятэкі. І, вядома, адразу забываўся 
пра іх. Але гарэлачны запой мяняўся на 
чытацкі і, о радасьць, на самым цікавым 
месцы вывальвалася нечаканая «пяцёр- 
ка». Жыцьцё, такім чынам, складалася з 
пэрыядычных маленькіх радасьцяў. 


Нешта падобнае атрымалася і ў мяне. 
Адаслаўшы на прадвесьні пару тэкстаў, 
я й забыўся на гэтую забаву. Колькі ж 
яшчэ неспадзяванак чакае мяне! Сам сабе 
зайздрошчу й баюся адначасова. Баюся 


замест сюрпрызу знайсьці здэвальваваную 
часам, нікому не па паперку. 


Адтуль прыходзілі цывільнай паліграфіі 
выданьні. Даходзілі зьвесткі пра тамтэй- 
шыя беларускія ліцэі. Захоўваліся ў 
памяці рэпартажы з «Басовішчаў». Уяў- 
лялася гэткая добраладная беларуска- 
моўная краіна, дзе пра «чужынскі прыг- 
нёт» нагадваюць толькі шыльды ды 
грошы з арламі. 


е. е 


Кампанія сабралася невялікая. З патры- 
ярхаў беларускай бардаўскай песьні былі 
Алесь Камоцкі й Віктар Шалкевіч. 
Маладую зьмену прадстаўлялі Ігар Мухін 
з Магілёва, знаёмы мне па мэлядычных 
песьнях на вершы Багушэвіча, Лана 
Медзіч, сталічная лірычная бардэса, ну й я. 


Пад акорды й тосты неўпрыкмет праля- 
цела Беларусь. У цемры паказаліся агні 
да нядаўняга часу містычных варот 
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ПРЫКІД -- вопратка -- Нішцяк прыкід. 
ПРЫКОЛ --- непаразуменьне, жарт, сьме- 
шны выпадак -- Лапоў паўшклянкі 
хіннай вады, што супраць перхаці 
заглынуў і як стаяў, так і ляснуўся 
фэйсам аб асфальт. 

РАГАТЫ -- тралейбус -- Дабярэсься 
на рагатым Моб. 

РАЗБОРКА -- высьвятленьне адносінаў 
-- АЯ мне вашыя разборкі да фені. 
РАСКЛАДЫ -- сытуацыя, варыянт -- 
Я ня ведаю раскладаў. 


РАТУША -- пляц насупраць Дома ўраду, 


месца збору менскіх хіпі -- Князя 
памятаеш? ц -- З Ратушы? -- Так. 
Сустрэў -- ледзь пазнаў... 





СІСТЭМА -- арганізацыя хіпі, тусоўка 
-- У Піцеры самая крутая сістэма -- 
А мне падабаецца Львоўская. 
СКІПАЦЬ --. уцякаць, звальваць, хавацца 
-- На лета ў Палангу трэба скіпаць 
СТОПНІК -- атлас аўтамабільных дарог 
-- У мяне ў кішэні стопнік, я ня рокер 
і ня гопнік. 

СУРЛЯЦЬ -.- мачыцца, спраўляць малую 
патрэбу -- Пайшлі пасурляем. 

СЬЦЁБ -- 1. Павышэньне якасыіі, 
пераўзыходжаньне -- Ды я яго на раз 
засьцябаю. 2. Жарт, сьмех, сарказм -- 
У «Мроі» класны сьцёб, месцамі 


СЬЦЯБАЦЦА -- 1. Прыставаць, ляпіцца 
-- Ну што ты да курыц дасьцябаўся. 
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Здымак Алены Адамчык 


2. Жартаваць, насьміхацца, іранізаваць -- 
Канчай высьцёбвацца. 

СШЫБАЦЬ прасіць, патрабаваць, 
звычайна цыгарэты і грошы -- У мяне 
ёсьць капейка -- пачатак, пайшлі на 
банец насшыбаем. 

ТАРЧОК -- наркаман (жартоўнае) - 
Завал, адны тарчкі 


ТАСКА -- стан лёгкага наркатычнага 
ап'яненьня, лёгкае лунаньне, лёгкі кайф 
-. Г ад клея можна заташчыцца. 


ТРАВА -- анаша -- Дастаць травы. 


ТРАХАЦЬ -- рабіць коітус, факаць - 
Ён цябе трахае? 

ТРЭСЬЦІ -- прасіць, забіраць грошы і 
цыгарэты, тое што і сшыбаць, аскаць - 
Я на вакзале рублёў трыццаць магу 
натрэсьці за дзень 


ТУСАВАЦЦА -- І. Хадзіць на тусоўкі 
- Ты ў Тарту на тусоўку паедзеш? 
Трэба тусануцца. 2. Мець сувязі 
сярод тусоўшчыкаў -- Ты з рокерамі 
тусуесься. З. Кантактаваць -- Ты ту- 
суесся з гэтай прашмандоўкай? 


ТУСОЎКА -- І. Збор людзей -- Не 
лакоціць гэта камсамольская тусоўка. 
2. Сыстэма, саюз, партыя, арганізацыя 
-- Люблю рокерскую тусоўку. 


УЗБУХАЦЬ --- паўставаць, абурацца, 
выступаць -- Жаба, канчай узбухаць 
УМАТ (ВА ЎМАТ) -- І. Пад кайфам 
-. Нагіш сёньня ва ўмаце. 2. Вялікая 
ступень чаго-небудзь -- Абкураны ва 
ўмат. 

УМАТНЫ -- 1. Свой -- Алекса ўматны 
мэн." Быў. 2. Выдатны «Уліс» 
уматная каманда. -- Была. 


УСПУХАЦЬ -- выступаць не па справе 
(ня ў троп) - Я Шуга ўсё ўспухае і 
ўспухае, задзёўб. 


ФАК -- коітус, полавы акт - А мне 
факі не ў кайф -- Вядома, трапак. 
ФАКАЦЦА (ФАЧЫЦЦА) -- рабіць 


коітус, трахацца, маркітавацца, любіцца... 
-. А ты, калі яе факаў у пад'езьдзе, 
станавіўся на прыступку вышэй? 
/ 

ФЕНЬКА -- І. Любая маленькая рэч - 
Пакажы феньку. 2. Упрыгожаньні хіпі 
-- Мне Ваўчыца ксіўнік падарыла. Клас 
фенька. З. Маленькая гісторыя, показка 
-- Я мне Філ такую феньку расказаў... 
Гэты слоўнік таксама фенька. 


ФУЦАХ -- хлопец, мэн, хіпар... -- Ты, 
фуцах, пакуль я дайду да той вунь 
лаўкі цябе на алейцы ня будзе. 

ФЭЙСОЎКА -- бойка, мардабой - 


Учора Швед каля Памыйкі такую 
фэйсоўку наладзіў, умапт. 
ХАЙР -- валасы, доўгія валасы ў 
мужчыны -- Хайр гэта ня проста 
патлы, гэта -- наш сьцяе. 
ХАЙРАНУЦЬ -- пастрыгчы ц -- На 


Грыцы менты Маманта хацелі хайра- 
нуць Ён вырваўся. І яму шыю нажніцамі 
прабілі Кажуць -- выпадкова. 
ХАЙРАТНІК -- стужка або раменьчык, 
які абвязваецца вакол галавы, каб валасы 
не траплялі ў вочы -- Клёвы хайратнік, 
скураны... Дзе надыбаў? 

ХАЙРАТЫ -- даўгавалосы мужчына, 
звычайна хіпі - / на Ратушы хайратыя 
зьбіраюцца, 

ХАЎКА -- ежа, харч -- Клас хаўка 
ХІПАНЫ -- хіпі -- Хіланы, хіпаны. 
Тусоўка! Хіпаны, хіпаны... Вермут! Хі- 
паны, хіпаны... Кайф! 

ХІПАРЁ -- хіпі -- На Грыцы адно 
хіпар'е. 

ХІПАРЫ -- хіпі -- Я рыскага хіпара 
сустрэў, ён сказаў, што Шведа ў Львове 
бачыў. 

ХІПІ -- частка моладзі 60-80 гадоў ХХ 
стагодзьдзя, якая вызнавала пацыфізм --- 
Мы, хіпі кветкі жыцьця. 


ХІПОЎКІ -- дзяўчаты хіпі 3 -- Мы 
хіпоўку за травой на Камароўку паслалі. 
ХІПУШКІ -- дзяўчаты хіпі - Я да 


Мароза зайшоў, а там адны хіпушкі. 


ХЛАМ -- вышэйшая ступень чаго-не- 
будзь. (Часьцей за ўсё ап'яненьня й 
абкуркі) -- Абпыхаліся, хлам. 
ХЛЕБНЫ ХАЙР -- хайр, адрошчаны ў 
баку ад небясыпек, на бацькоўскіх харчах 
(зьняважлівы выраз) -- Прыбярыце ад 
мяне хлебны хайр. 


ЦЫВІЛЬНЫ -- афіцыйны, прыняты 
большасьцю -- У яго нават фэйс 
цывільны. 


, 
ЦЯГНУЦЬ -- трахаць, факаць, любіць... 
-.- Нармальная жаба, можна й працяг- 
нуць 
(а 

ЧУМА -- 1. Вар'яцтва - Ты што, гэта 
ж чума! 2. Дзікая, ненармальная зьява 
-- У мяне быў знаёмы, Шыма -- чума, 





дзяржавы. Спадарожнікі пачалі даставаць 
пашпарты, на зайздрасьць мне заплямле- 
ныя візамі й памежнымі штампамі. 


Мяжа сапраўды нагадвае лягерную бра- 
му. Драты, вайсковыя фуражкі, вышкі. 
Перад намі шманалі смаленцаў. Няшчас- 
ных пастроілі ледзь не па росту, уздоўж 
аўтобуса з рэчамі ў руках. Для поўнага 
кіна не хапала сабачага брэху й камандаў 
па-нямецку. Наш пяцідзесяцімясцовы ка- 
рабель зь дзясяткам нецьвярозых па- 
сажыраў з гітарамі троху зьбянтэжыў 
панурага вартавога, але адказ быў: «Вы 
свободны.» Гэта значыць -- «на свободу 
с чистой совестью». 


Я шмат разоў уяўляў гэты момант і 
заўсёды пад гімнавыя гукі пяючай ад 
радасьці душы. Ну вось. Якую ўжо хвілю 
качуся па «далёкім замежжы». Пульс у 
норме. Спадарожнікі засынаюць. За вок- 
намі ноч, нецікавая й пахмурная, як, 
напэўна, паўсюль на гэтай зямлі, неза- 
лежна ад межаў. 


Вось толькі дзень іншы. У маленькім 
гарадку, у параўнаньні зь якім Баранавічы 
з Барысавам выглядаюць монстрамі ўрба- 
нізацыі, пры сьвятле дня лепш бачнае 


нашае ўбоства. 


Ратуша. Усяго нічога, але яна робіць 
гэтае места горадам па сутнасьці, неза- 
лежна ад статусу й колькасьці вясковых 
бежанцаў. Тое, што вуліцы будуць чысь- 
цейшыя ды крамы цывільнейшыя, я 
здагадваўся. Дамы менш аднатыпныя й 
шэрыя, і таму здаюцца больш абжытымі. 
Перад імі газончыкі-кветнікі, дзе-нідзе 
скульптуркі нейкіх калядных гномаў. У 
маім мікрараёне газоны патроху перат- 
вараюцца ў бульбяныя плянтацыі. 


Штосьці затрымала мяне каля правас- 
лаўнай царквы. Здаецца, і крыжы тыя 
самыя, і моляцца па-расейску, а штосьці 
ўсё ж ня так. Нарэшце, зразумеў. Не 
хапае бязладзьдзя ў царкоўным пэйзажы, 
ці то калюжы з адбіткам купалоў, ці то 
нейкай трубы на заднім пляне. Таго, 
адным словам, з чым не спалучаюцца ў 


маім' уяўленьні каталіцкія храмы. Нарэш- 
це, гармонію аднавіў неапахмелены па- 
трыярх бардаўскай песьні Камоцкі. Свой 
сумны позірк ён пераводзіў са сьціплай 
царквы на нейкі бэтонна-мадэрновы па- 
лац побач зь ёю. 


-- Во, глядзі. Тут жыве Бог, а тут - 
служка Божы. І я баюся адказаць, хто 
зь іх жыве лепш. 


Я блукаў па маленькім гарадку, дзе 
адзінай адзнакай беларускасьці былі афі- 
шы «Бардаўскай песьні», і не знаходзіў 
адказу на пытаньне, ці адзіны народ 
жыве па розныя бакі мяжы. Напэўна, 
так. Няцяжка ўявіць сабе ўбогі райцэнтар 
Бельскага раёну Беластоцкай вобласьці, 
не правядзі Іосіф той ракавой рысы. 


Пясьняр Мухін ніяк не хацеў разь- 
вітвацца зь мітам пра беларускі «востраў 
Крым» і праводзіў своеасаблівы экспэры- 
мэнт. Пытаўся ў мінакоў усялякаю лухту 
-- ці то пра дакладны час, альбо ці 


туды ён ідзе. І з надзеяю ў вачох чакаў 
адказаў па-беларуску. Яму прыязна ад- 
казвалі, але па-польску, чым усё больш 
даводзілі яго да адчаю. Нарэшце, нейкая 
сталага веку кабета растлумачыла на 
ламанай расейскай мове, як прайсьці да 
рынку. Хвіліну пясьняр глядзеў ёй у сьлед 
з удзячнасьцю й пяшчотай, паўтараючы: 
«Беларуска. Вось яна, сапраўдная бела- 
руска». 


Быў у мяне лёгкі сумнеў наконт таго, 
што немалая заля ДК будзе цалкам 
запоўненая. Надвор'е гнюснае, асаблівай 
рэклямы не было. Але абодва вечары 
былі шумныя аншлягі. Адкуль такі 
ажыятаж? Дзіўная цяга да мовы, якую 
пакуль што можна пачуць хіба толькі ў 
песьнях? Ці можа, няма куды яшчэ 
падацца. Але па ажыўленай залі такога 
ня скажаш. Усе доўгія тры гадзіны 
канцэрту яна ўсіх выканаўцаў адорвала 
авацыямі й падхлопваньнямі. 


Працяг на старонцы 12 
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СЬВЕТ ЗАСНУЛАГА РОЗУМУ 


Міодраг-Булатавіч. Герой на асьле 
Часамі дастаткова назваць рэчы сваімі 
імёнамі, дастаткова не абгладзіць канты, 
каб рэчаіснасьць выявілася з усёй сваёй 
агіднай відавочнасьцю. Салдат на тое, 
каб забіваць. Ён можа быць заваёўнікам, 
можа быць абаронцам слушнай справы, 
гарматным мясам, кандацьерам, наём- 
нікам, героем, баязьліўцам. Кім бы ён ні 
быў, ён на тое, каб забіваць. 


Гэткія назіраньні часта стаюцца зыход- 
ным пунктам у прозе Міодрага Бу- 
латавіча. Вайна -- гэта гвалт, насільле, 
забойства. Гэта гнюснасьць. Таму гэта й 
парнаграфія. І разам з тым яе нельга 
пазьбегнуць. Яна -- фатальная неабход- 
насьць. Чаму? Таму, што на гэтым сьвеце 
няма каханьня. Антоніё Пэдута, італійскі 
маёр і адначасна апавядальнік «Героя на 
асьле», раману, які пачаткова меўся 
называцца «Час ганьбы», апавядае: «Ду- 
маючы, што прыношу людзям шчасьце, 
я ганьбіў іх і катаваў». Прага рабіць 
дабро, намаганьні рабіць дабро непазь- 
бежна ператвараюцца ў гэтай літаратуры 
ў зло, крыўду, прыніжэньне. 


Дадатковая, хоць і ня так моцна 
падкрэсьленая прычына такога стану 
рэчаў -- адсутнасьць веры. Праўда, у 
«Героі» ёсьць прадстаўнікі аж трох 
рэлігіяў: праваслаўя, ісламу й каталіцы- 
зму, але гэта пэрсанажы карыкатурныя, 
злыя, фальшывыя й дурныя. 


Такім чынам, гэты сьвет спустошаны, 
людзі ў ім вылушчаныя, пазбаўленыя 
надзеі. Нагадаю, што другая частка 
«Героя на асьле» мае назоў «Вайна была 
лепшая». Дык што, гэты трагіфарс ня 
быў яшчэ канчатковым прыніжэньнем, 
канчатковым растаптаньнем чалавецтва? 
Толькі ў мірным часе ў бардэлях на 
рымскай “Уіа деі 5егрепіі нашы героі 
апынаюцца на дне? «Герой на асьле» 
быў напісаны больш за трыццаць гадоў 
таму (пазьней ён перарабляўся, аўтар 
назваў мястэчка, у якім адбываецца дзея, 
ён даў яму назоў мястэчка, каля якога 
нарадзіўся -- Біело Поле. Грубан Маліч 
атрымаў польскі радавод, былі разбуда- 
ваныя некаторыя сюжэты). Тады гэты 
раман здаваўся выдатнай рэакцыяй на 
сотні тамоў югаслаўскай гераічнай прозы, 
на хваласыіевы камуністычным партыза- 
нам Ціта. Ён цудоўна ўпісваўся побач з 
такім выдатным раманам, як «Параграф 
22» Джозэфа Халера. Сёньня ж ён хутчэй 
выглядае як літаратурная выява страху 
аўтара перад будучыняй, нешта накшталт 
споўненага прароцтва. У сьпісе страхаў 
Булатавіча апроч вайны зьяўляюцца між- 


Міодрага Булатавіча непакоіла будучыня 
Югаславіі, бо ён напэўна чуў сябе 
югаславам, не без элемэнтаў сэрбска-чар- 
нагорскага нацыяналізму. Ягоныя апа- 
вяданьні аб зьверствах косаўскіх альбан- 
цаў над сэрбамі часам гучалі як каш- 
марныя сьненьні хворага розуму. Ства- 
ралася ўражаньне, што ўвесь сьвет 
навокал варожы й чужы. 


Вось наш гратэскавы герой, карчмар 
Грубан Маліч -- якому здаецца, што ён 
ператвараецца ў асла, і якому ня будуць 
прабачаныя ніякія прыніжэньні -- вядзе 
сваю прыватную вайну супраць італійскіх 
захопнікаў. Ён дэмаралізуе іх з дапамогай 
парнаграфічных малюнкаў і здымкаў, 
спойвае чарнагорскай ракіяй, вынішчае 
мясцовае насельніцтва, забясьпечваючы 
яго сродкамі на аборты. Урэшце ён не 
вытрымвае гэтай парнаграфіі, самога 
сябе й шалёнай навакольнай рэчаіснасьці 
і йдзе ў бой -- на ягоную думку -- 
сапраўдны. Абвешваецца гранатамі й 
мэдалямі розных часоў і народаў, павы- 
шае сам сябе ў званьні, дашываючы 
штораз новыя лычкі. І «сутыкаецца» з 
ашалелымі ад юру ваеннымі ўдовамі, 
адзінымі слухачкамі аповесьці пра ягоныя 
ваенныя прыгоды й перамогі. Італійцы 
яго ігнаруюць, ня хочуць ні лавіць яго, 
ні караць. Зрэшты йдзе 1943 год, і вайна 
для Італіі ўжо прайграная. Грубан непа- 
зьбежна рухаецца да паразы. Зьвязанага 
нейкім матузом, пасаджанага на асла, яго 
заводзяць у мястэчка й садзяць -- яшчэ 
бальшая ганьба! -- у курнік. 


У прозе Булатавіча магічнае значэньне 
маюць «выхад» і «прыход». Любы рух 
за мяжу кола адноснай бясьпекі 
роднай даліны й мястэчка - непазьбежна 
вядзе да пагібелі. Чалавек ідзе ў чужы 
сьвет. З таго сьвету прыходзіць вайна. 
Абодва варыянты -- даслоўна -- забой- 
чыя. У апавяданьні «Плач па сябрах» 
герой зачыняецца ў хаце, ізалюецца ад 
людзей, сьвету й зла, але людзі: «Цягнулі 
мяне праз парог. Яны, пэўна, думалі, што 
гэта прыгожа й добра. Ня ведаю, нашто 
ім увогуле было выцягваць мяне адтуль. 
Ім было б сорамна, калі б я сказаў ім, 
які я быў шчасьлівы ў сваім логаве». 


Нехта можа сказаць, што такая пазыцыя 
засьцянковая, ксэнафобская. Так. На- 
пэўна. Толькі Балканы, якія гараць ужо 
ў соты раз, здаецца, пацьвярджаюць 
абгрунтаванасьць страхаў Булатавіча, не- 
залежна ад таго, ці былі яны падшытыя 
нацыяналізмам. 


Відавочна, Мае эпапэя Маліча 

гратэск. Ён марыянэтка, накшталт 
Санча Пансы. Але сьвет у рамане й 
сапраўды гарыць, і ён абернецца ў попел 





ганарэя й сыфіліс. Сапраўдная сьмерць, 
сапраўдныя інваліды, сапраўдны голад. 
Сапраўдныя пакуты. Міодраг Булатавіч 
не дапіша наступных частак сваіх рама- 
наў. Ён памёр пару гадоў таму. У тым 
самым часе адыйшлі таксама й два 
ягоныя галоўныя канкурэнты з таго 


маладзейшы на пяць гадоў Даніла Кіш. 


Кожны з гэтых пісьменьнікаў зусім 
інакшы. "Толькі чытаньне ўсіх траіх 
дазваляе ацаніць багацьце гэтай прозы 


-- тады яшчэ югаслаўскай -- і крыху 
зарыентавацца, у чым сутнасьць балкан- 
скага катла. 





народны тэрарызм, зьвязаная зь ім перш чым Антоніё Пэдуга паставіць самага пакаленьня: Барыслаў Пэкіч (на- 

эміграцыя, выкараненьне. апошнюю кропку. Сапраўдныя ў ім радзіўся, як і Булатавіч, у 1930) і Вальдэмар Халадоўскі, Ех ІБгіз 
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Я ня тонкі крытык. Усе песьыі я ўскраіна, сьветлая кватэра без шпалераў, 6.8 кевіча ў нататніку. Ды яшчэ праклятая 
падзяляю на тыя, што мнё самому прыемныя маладыя людзі, прыгожыя й , , стома. Ці то ад дарогі, ці то ад гарэлкі, 
карціць сьпяваць і астатнія -- кепскія, жанчыны бязь ценю праблем на тварах, Калі зьявілася на даляглядзе бэтонная ці то ад самога сябе. Але павінна яна, 


добрыя й, нават, геніяльныя. Выканаўцы 
зьмянялі адзін аднога, а жаданьня «ис- 
рапісаць словы» у мяне не ўзьнікала. Да 
зьяўленыія на падмостках добра знаёмага 
маэстра Шалкевіча, рэпэртуар якога я 
амаль цалкам гатовы «скрасыў». Няма 
для мяне большага задавальнёньня, чым 
свабода паакторстваваць у песьні, свабо- 
да, якую ў беларускай мове даюць на 
гэты час толькі песьні Шалкевіча, поўныя 
гумару й густу. Пасьля фэсту ягоны 
канцэрт працягваўся на кватэры, кулы 
занесла й мяне. З прычыны исаднаразо- 
вых узьліваньняў памяць працавала фа- 


таграфічна. 


Памятаю «Мэрсэдэс», зь якога прагучала 
«Сядайце, калі ласка». Затым нейкая 








мастак "Тарасэвіч у нейкай бронека- 
мізэльцы, спагеці, гарэлка, кава, польскі 
акцэнт і пяяцьне гарадзенскага барда. 


Памятаецца, на нейкім мітынгу адзін 
імпэтны прамоўца ва ўсю глотку крычаў: 
«У нас ёсьць БУДУЧЫНЯ!!!» Крычаў у 
такім запале, быццам хацеў некага 
запалохаць той будучыняй, 1ў пераканаць 
у гэтым слухачоў. Мяне не пераканаў. 
Яна для мяне становіцца нечым асязаль- 


вым і радасным менавіта ў такой 
кампаніі, дзе твой сусед па бутэльцы (не 
гісторык, не філёлаг, а ўсяго толькі 
прадпрыймальнік) без натугі гаворыць 


па-беларуску, і не пра лёс бацькаўшчыны, 
а хоць бы пра тых красуняў, што 
насупраць. 


сьцяна гарадзенскай ускраіны, мне стала 


балюча шкада гэтай зямлі, 
невядома яшчэ колькі часу 
прысуджанай гібець з волі 


Госпада й па віне сваіх жу- 
дасных абітальнікаў. Іх, гэта 
значыць нас, шкадаваць ужо 
непрыстойна. Як непрыстойна 
шукаць апраўданьні ўласнай 
бязьдзейнасьці, ці то ў мі- 
нуўшчыне, ці то ў будучыні. 
Вось і яшчэ адзін чарговы 
фініш са сьціплымі вынікамі. 
Чорны сьцяг фэстаўскай афі- 
шы на сьцяне, першыя адзнакі 
ў пашпарце і (напэўна, самы 
галоўны вынік) тэлефон Шал- 






калі-небудзь, нарэшце, скончыцца? 
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Сьмерць -- гэта спакойны крок 
у лагодную ясную поўнач. 


Гане 
Тадароўскі 


ВЕРШ ПРА РОБАТА 


Шкада мне робата, бо ён сам па сабе 
рабом ня можа стаць, ані бунтаўніком! 


Шкада, бо не праявяцца ў яго 
уласныя нядбайства ці дурнота! 


Шкада яго, бо не ўвазнае суму 
каля рэклямаванай прыгажуні! 


Шкада, бо ён ня можа апынуцца 
ў лякарні вэнзрычнай ці вар'ятні! 


Шкада, бо не.зьняверыцца ў сьвятынях 
і ў роспачы не перарэжа венаў! 


Шкада, бо ракавай пухліны не баіцца! 
Шкада мне робата, што ён заўсёды робат! 


СПАКОЙНЫ КРОК 
Ёнчу Наўмаву 


1; 

На шэрыя скукожаныя абрысы прадмесьця 
змрок высыпае пыл 

і як вястун блізкай ночы 

разьмяркоўвае вечаровы дэкор. 


Цісьне на пачуцьці сьвежы пах змроку. 


Веру: ён думаў, што ноч -- маленькі квадрат, 
неміласэрны да ўсіх самотных, 

таму і кінуўся да парогу яе, 

адольваючы напружаны морак, заглыбіўшыся сам у сабе. 


Веру: вабіць самотных ночы дно, 

для іх гэта гавань, схованка ад вачэй. 

Там часта вышэцтваюцца апошнія звароты да дня, 
там часта нікога няма, і ня трэба. 


Веру: ён думаў, што ноч -- ціхая пустэча, дзе 
зьнепакосныя шукаюць спакою. 


2. 


Раніцай мы знайшлі яго ў шпітальным моргу, 
як заўжды аднаго, на бэтоннай падлозе, 
як заўжды у палоне самоты, ад якое ўмомант 
ён хацеў уратавацца. 

У вачах ягоных расплюшчаных сьветлых, 
як выпаласканас майскае неба, 

міргала вітаньне шчырае. 

А мы ж хацелі знайсьці апраўданьне 
ягонага ўцёку. 

Вочы ўяўляліся шчылінамі, празь якія 
можна было ўгледзець прычыну таго, 
што хавала ад нас кастрычніцкая ноч. 
Мо, належала па-ўолтуітмэнаўску 

лічыць проста развалінаю 

гэтае цела, што ў трупярні 

нам пад погі няпэўныя трапіла, 

гэтую кволую ненадзейную абалонку, 
данядаўна знаёмую нам, 

як вучань восьмае клясы, 

пра якога ў нэкралёгу паведамлена: 
загінуў ад няшчаснага выпадку. 


З. 


Ніхто не дазнаўся, чаго ён уцёк ад людзей 

і апынуўся ў прадмесьці на рэйках, 

моўчкі трапіў у абдымкі чыгунныя і халодныя, 
відаць, імкнучыся вырвацца з палону самоты. 
Сёньня ўжо ён -- тэма ўспамінаў радні 

і надпіс на камені, які не раскажа ніколі 

пра адчай нямы таго фіналу, 

пра той спакойны крок, зроблены ім 

уначы восьмага кастрычніка. 


4. 


Калі часам бяруся чытаць Сандбэрга, 
невыпадкова спыняюся на вершы, у якім 
гэты стары чалавек даводзіць: 
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СЕМ ЗВАРОТАЎ ДА МАТЫВУ АСІНЫ 


1. 

Зялёныя вейкі бяссоньня. 
Зялёнае маўклівае трымценьне. 
Яна, палявая красуня, 
пасярод поля супакою ня мае. 


2. 

Стан яе -- зеляніна матылькоў, 
Прыпыненых на вэртыкальным узьлёце. 
3. 


Зьнемагла без спакою, 
стрымцелася, углядаючыся ў аблокі, 


цікуючы за дарогаю, сумуючы па вандроўніках, 
зябнучы нават у летнюю сыіёку. 


4. 
Ці то ад боязі, ці ад бяссоньня трымціць яна, 
з марамі грэшнымі, ды ўсё самотная? 


5: 

Як сваёй хросьніцы я б ёй імя абраў 
Неспакой-трапятлівіца альбо Нядоля-бясплодніца. 
А каб стаў ветрам, хутчэй бы дрыготку суняў, 
прагнаў бы спалох ад ліхой адзіноты. 


6. 
А што робіцца зь ёй, гэта бачна заўжды - 
ранак, дзень, вечар, ноч... яна ўсё лыкаціць. 


7. 

Пэўна, зайздрасьць бярэ 

да птушынай сям'і, што гняздо сабе ўе на галінах яс, 
Бо упэўненасьць там, суцяшэньне і род. 

А тут бяссоньне, бясплодзьдзе. Зялёны неспакой. 


Пераклаў з македонскай Іван Чарота 


Іван Раявіч 


БЛАКІТНЫ ХАОС 


усю нёч усьмешку сваіх супляменыгікаў 

у руцэ трымаў каб яго запамятаць 
блакітны хаос 

у канцэнтрычных кругах 

ты знайшоў сабе прытоньне 

вызіраеш час ад часу 

заўжды крыху збляднелы і прысаромлены 
і распаўзаесься пад маім эмаляваным небам 
храбусткі ёлупень 

з дыстанцыйным кіраваньнем 

трэба толькі табе крэйдаю 

на ілбе крыж паставіць 

і праглыне цябе змрок 

а ці тваю пешчаную трыбуху 

сабакі бяздомныя 

па вуліцах расьцягаюць 
адлюстроўваючыся ў касых вітрынах 
ювэлірных крамаў 


Адам 
Пуслаіч 


ПАМЁР М.Б. 
Не памёр, кажуць. 


Але гэта звычайна ў выпадку зь незвычайнымі, 
такая натуральная рэакцыя адразу, у першы момант. 
Потым ужо думка страчвае натуральнасьць і чарнее. 
Урэшце, таго, пра каго размова, пачынае не хапаць 
нам самім, і падман ужо немагчымы. 


Калі гаворка пра М.Б., вестку прызнаць трэба 
адразу. 

«Так, я памёр», -- нібыта ад яго чуем. Ад гэтага 
ён сам першы быў уражаны, але потым акрыяў 

ад шоку і ў складаньні свайго жыцьцяповеду павінен 
браць жывы ўдзел. 


Ён азірнецца, прыгладзіць валасы, стрэліць 
поглядам у газэту газэту. 


Разломіць хлеб, пачне наліваць віно ці ваду. 
Цяпер вось, глядзіць проста на нас. 


Прызвычайваецца, думаю я, і сорамам заліваюся 
канчаткова. 


Нікшыч, 16 сакавіка 1991. 


Пераклаў з сэрбскахарвацкай Іван Чарота 





НАША НІВА 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


З усіх старов 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 
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ЗАЛАТЫ ВЕК АМЭРЫКАНСКАГА 


Томаш Мірковіч 


У лютым летась у «УУазбіпаіоп Росі» 
зьявілася рэцэнзія Чарлза Монэгана, 
якая пачыналася так: «Праз сто гадоў 
чытачы верагодна будуць глядзець 
на цяперашнюю эпоху як на залаты 
век амэрыканскага раману. Бясспрэч- 
на сёньня жывуць і твораць як 
найменей тры пісьменьнікі, якіх мож- 
на залічыць да васьмі або дзесяці 
найвыдатнейшыхамэрыканскіх 
пісьменьнікаў усіх часоў -- разам з 
Мэлвілам, Готарнам, Твэйнам, Джэйм- 
сам, Ўортанам і Фолкнэрам. Гэтыя 
трое -- гэта Ўільям Гэдыс, Томас 
Пінчан і адносна менш вядомы 
Ўільям Волмэн, якому ўсяго толькі 
трыццаць тры гады». 


Я лічу, што гэтае меркаваньне зьдзівіць 
нашых чытачоў, якія сярод сучасных 
пісьменьнікаў спадзяваліся б хутчэй па- 
бачыць знаёмыя прозьвішчы Сола Бэлаўа, 
Нормана Мэйлера, Курта Вонэгута, Джо- 
зэфа Хэлера,) Джона Ірвінга, магчыма 
Джона Апдайка або Філіпа Рота. У 
сапраўднасьці ж амэрыканскі літаратурны 
алімп выглядае зусім іначай. Сур'ёзныя 
крытыкі часта ставяць на першае месца 
менавіта Ўільяма Гэдыса (нар. 1922), 
вядомага найперш з раману «Цясьляр- 
ская готыка» (1985), у якім пісьменьнік, 
карыстаючыся стэрэатыпнымі пэрсанажа- 
мі масавай літаратуры, малюе саты- 
рычную карціну сучаснага амэрыканскага 
грамадзтва. Гэта сапраўды цудоўная кні- 
га, хоць - згодна з аўтаравымі намерамі 
-- больш даступная для сярэдняга чы- 
тача, а таму ніжэйшага палёту за вялікія 
творы, якім Гэдыс абавязаны сваёй 
высокай пазыцыяй у Амэрыцы: тысяча- 
старонкавыя «Пазнаваньні» («Тре Кесо- 
гпіцопз», 1955) і сямсотстаронкавы «ІК» 
(1975), ведамыя ў нас.... 


«Пазнаваньні», шматсюжэтны раман, у 
якім месьціцца ўся гісторыя заходняе 
цывілізацыі, гэта крыжовы паход супраць 
фальшывых вартасьцяў, які высочвае 
фальш, аблуду й позу ва ўсіх галінах 
жыцьця. Галоўны ягоны герой -- мастак, 
які падрабляе карціны флямандзкіх май- 
строў, атаясамліваючыся зь імі духова, 
аднак выступаюць у рамане й фальшы- 
ваманэтчык, шарлатан, які выдае сябе за 
лекара, і дзясяткі іншых нязвыклых 
пэрсанажаў, якія з большай ці меншай 
шкодай спрабуюць падманваць сваіх блі- 
зкіх. «Бясплодная зямля» Эліота -- гэта 
ўсяго толькі невялічкі куток гушчару, які 
так удала й пранікліва зьведвае Гэдыс», 
-- пісаў Сьцюарт Гілбэрт, Джойсаў сябар. 


Аднак нягледзячы на ўхвальныя галасы 
некалькіх важкіх крытыкаў, раман ака- 
заўся занадта наватарскім для сярэдзіны 
пяцідзясятых і дачакаўся сапраўднага 
прызнаньня толькі праз дваццаць гадоў, 
у пэрыяд росквіту постмадэрністычнага 
раману. Якраз у тым часе Гэдыс выдаў 
другую кнігу, «УВ» (1975), пабудаваную 
-- як «Цясьлярская готыка», а таксама 
апошняя кніга «А Егоіс оГ Ніз Оўуп» 
(1994) амаль выключна з хуткіх, 
абрывістых дыялёгаў, якія цудоўна пера- 
даюць энтропію мовы й немагчымасьць 
сапраўднага паразуменьня. «ЛЕ» -- гэта 
таксама крыжовы паход супраць фаль- 
шывых вартасьцяў, аднак гэтым 
мішэняй для сваіх атакаў аўтар выбірае 
сымбаль сьвету, апанаванага культам 
грошай: біржу. 

У адрозьненьне ад «Пазнаваньняў», сур'- 
ёзнага раману, вытрыманага ў духу, 
падобным да твораў Пруста, Джойса й 
Мана, «ІК», пародыя на амэрыканскі міт 
«ад чысьцібота да мільянэра», вылучаецца 
гумарам і іроніяй, г.зн. рысамі характэр- 
нымі якраз для постмадэрнізму. Галоўны 
герой «ЛЕ» -- вучань сярэдняй школы, 
які, пачынаючы гульню на біржы ад 
адной акцыі, якую купіла разам уся 


ягоная кляса, становіцца ўладальнікам 
велізарнай карпарацыі, што складаецца з 
сотняў прадпрыемстваў. Ніводзін з дырэ- 
ктараў, інжынэраў, генэралаў і кансуль- 
тантаў, што працуюць на яго, вядома ж, 
і не ўяўляюць сабе, што іхны шэф -- 
адзінаццацігадовы хлопчык, які тэлефануе 
з вулічнай будкі, для якога вялікі сьвет 
бізнэсу амаль ня розьніцца ад настольнай 
гульні, а зарабляныя мільёны ад 
штучных грошай, ужываных гульцамі. 
Але й сама біржа, хоць яе нечаканыя 
анец могуць спрычыніць падзеньні 

ўрадаў, эканамічныя крызысы, масавае 
беспрацоўе й тысячы чалавечых траге- 
дыяў, -- гэта ня што іншае, як гульня 
ў манаполію для дарослых; тут таксама 
ўсім кіруе выпадак, усё астатняе ня 
лічыцца. 


«А Егоііс оГ Ніз От» -- гэта ў сваю 
чаргу зьедлівая сатыра на амэрыканскую 
юрыдычную сыстэму, расьцягнутыя ў 
бясконцасьць працэсы, у якіх сапраўды 
пераможным бокам заўсёды застаюцца 
адвакаты. «Справядлівасьць? Справядлі- 
васьць чакае нас пасьля сьмерці, на тым 
сьвеце йснуе выключна закон», -- сьцьвя- 
рджае ўдачлівы адвакат у першым сказе 
раману. Няйстотная сама справядлівасьць, 
няйстотна нават, чым скончыцца працэс, 
бо заўсёды знойдуцца падставы да апэ- 
ляцыяў, і юрыдычны мэханізм можа 
круціцца бясконца, наколькі хопіць клі- 
ентавай кішэні. Сабака, які ўлез у 
сучасную скулыттуру, што стаіць у парку, 
і ня здолеў адтуль выбрацца, гіне ад 
удару маланкі, перш чым суд вырашыць, 
ці можна выразаць у'творы мастацтва 
адтуліну, каб вызваліць жывёліну; але на 
гэтым справа зусім не канчаецца -- 
працэсы паміж гаспадаром сабакі, скуль- 
птарам і мясцовымі ўладамі будуць 
цягнуцца доўгія гады, як і іншыя судовыя 
разборы ў рамане, апісаныя то сур'ёзна, 
то з прыжмураным вокам. Гэдыс сьме- 
шыць і забаўляе, але ён адзіны сярод 
постмадэрністаў пісьменьнік, які мае сваю 
місію, ён нястомна б'ецца галавою аб 
мур, намагаючыся адкрыць нам вочы на 
бязглуздасьць пабудаванага намі сьвету. 


Пра творчасьць Гэдыса з найвышэйшай 
павагаю выказваліся Ўільям Гас, Сынтыя 
Озік, Робэрт Грэйвз, Джозэф Хэлер, Сол 
Бэлаў, Луіс Акінклос (г.зн. як наватары, 
так і традыцыйныя пісьменьнікі), аднак 
мабыць найтрапней сфармуляваў сваю 
пахвалу Стывэн Мур, аўтар трох кніг, 
прысьвечаных ягонай творчасьці: «Рама- 
ны Гэдыса, калі разглядаць іх разам, 
складаюць найбольшае дасягненьне ў 
паваеннай амэрыканскай літаратуры. Але 
нават калі б у дзень выхаду ў сьвет 
«Пазнаваньняў» Гэдыс трапіў пад гру- 
завік, гэты раман запэўніў бы яму 
пазыцыю аднаго з найвыдатнейшых пі- 
сьменьнікаў нашага часу». 

На шчасьце Гэдыс жыве й піша, а ягоная 
творчасьць пасьлядоўна трымаецца на 
найвышэйшым узроўні. Ён працуе нясь- 
пешна, ягоныя раманы выходзяць зь 
вялікімі перапынкамі. Зрэшты другі зь 
пісьменьнікаў, названых Монэганам, так- 
сама не сьпяшаецца выдаваць свае кнігі: 
«Уіпеіапа» (1990) Томаса Пінчана (нар. 
1937) выйшаў празь сямнаццаць гадоў 
пасьля яго славутай, таўшчынёю ў больш 
за сямсот старонак, кнігі «Вясёлка 
гравітацыі». «Уіпеіапё», раман пра саста- 
рэлых, мітычных герояў пратэсту ша- 
сьцідзясятых, на першы погляд здаецца 
няўдалым творам. Кідаецца ў вочы 
коміксавасьць пэрсанажаў, штучнасьць сэ- 
нсацыйнага сюжэту, бясконцыя звароты 
да тэлевізійных сэрыялаў, рок-музыкі, 
папулярных фільмаў, спорту, тэхнічных 
вынаходак, але якраз гэтак выглядае 
масавая культура Амэрыкі, якою Пінчан 
-- надзелены выдатным слыхам, калі 
гаварыць пра моўныя навацыі - з аднаго 


боку забаўляецца, а з другога ўзьнімае 
да вышыняў сапраўднага мастацтва. З 
гэтага гледзішча ён найбольш амэры- 
канскі з усіх постмадэрністаў (ангельскія 
крытыкі скардзяцца на цяжкасьці з 
разуменьнем ягоных кніг), што часткова 
заўважаецца таксама ў ягоным рамане 
«49 ідзе з малатка» (1967), хоць у ім 
прысутнічаюць і эўрапейскія, нават сярэд- 
нявечныя сюжэты. 


Гераіня твору - як і апавядальнік іншага 
захапляльнага раману таго часу, «Пера- 
менаў» (1962) Хары Мэцьюза - імкнецца 
разблытаць загадку тэстамэнту памёрлага 
мільянэра, аднак ўсе сьляды вядуць у 
нікуды, яны множацца й перакрыжоўва- 
юцца: у сучасным сьвеце няма відавочных 
рашэньняў і адназначных адказаў. Няг- 
ледзячы на тое, што аўтар спрабаваў у 
апошнюю хвіліну забраць гэты кароткі 
раман з друку, ён урэшце даволі пака- 
зальны для ягонае творчасьці, хоць яму 
й далёка да «У.» (1963) і «Вясёлкі 
гравітацыі». 

«У.» было адкрыцьцём пачатку ша- 
сьцідзясятых; у ім Пінчан упершыню 
прадставіў сваю змоўную тэорыю  гіс- 
торыі. Герой раману, імкнучыся раскрыць 
праўду аб сьмерці бацькі, трапляе на 
сьлед таямнічай У, якая брала нейкі 
няясны ўдзел ў стварэньні сучаснага 
сьвету, заўсёды будучы там, дзе адбыва- 
лася нешта важнае, ад Сараева да 
бамбардаваньня Мальты. Можа У -- 
таемная агентка, можа кібарг -- слаба 
зьвязаныя між сабой эпізоды з розных 
месцаў і з розных пэрыядаў найноўшай 
гісторыі не прыносяць ніякага канчатко- 
вага рашэньня, але і ў сьвеце, бачаным 
Пінчанавымі вачыма, дзе, як здаецца, 
пануе параноя, бязлад і энтропія, адказу 
проста няма. Затое адзін з найважней- 
шых ключоў да самога раману 
«Кібэрнэтыка й грамадзтва» (1954) Нор- 
бэрта Вінэра, якая зрабіла таксама ўплыў 
на Ўільяма Гэдыса, а магчыма й на 
іншых амэрыканскіх пісьменьнікаў, якія 
ахвотна зьвяртаюцца да навуковых пра- 
цаў, каб спазнаць і апісаць тое, што 
дзеецца навокал. 


Статыстыка, балістыка, біхейвіярызм, лін- 
гвістыка, матэматыка вось толькі 
некаторыя галіны ведаў, зь якімі суты- 
каецца чытач «Вясёлкі гравітацыі», якую 
шмат крытыкаў дагэтуль лічаць найвыда- 
тнейшым паваенным амэрыканскім ра- 
манам. Пасьля «У.» лічылася, што Пінчан 
больш нічога не напіша, а ў найгоршым 
выпадку, што яго чорны, гнятлівы вобраз 
знойдзе свой зпілёг у псыхіятрычным 
шпіталі. Ніхто не спадзяваўся, што празь 
дзесяць гадоў ён напіша такі вялікі й 
цудоўны твор -- паранаідальны псэўда- 
навуковы вобраз нараджэньня паваеннай 
Эўропы, гісторыю дзевяцёх месяцаў пе- 
рад самым канцом другой сусьветнай 
вайны й якраз пасьля яго. Шматсюжэтны 
раман, у якім дзеяць каля сотні пэрсана- 
жаў, лучыць сярод іншага лёс амэ- 
рыканскага афіцэра -- а пазьней дззэр- 
тыра -- з траекторыяй ракет У2, якія 
падаюць якраз там, дзе ён апошні раз 
меў эрэкцыю. У2, прадвесьнік ядзернай 
зброі, у ценю якой Амэрыка жыла ад 
канца пяцідзясятых пра што пі- 
сьменьнік згадвае ва ўступе да зборніка 
сваіх раньніх апавяданьняў «Запаволены 
Вучань» (1984) -- гэта адначасова Эрас 
і Танатас, пачатак і канец; яе палётам 
пачынаецца кніга, а канчаецца яна 
падзеньнем ракеты на аўдыторыю, у якой 
ёсьць і мы самі, чытачы, дзе ўсе 
сьпяваюць разам пурытанскі гімн да 
няіснага Бога. 


ее 


Амэрыканская літаратура, зрабіўшы кола, 
у крыху зьмененай форме вярнулася да 


мэтафікцыі, -- гэткае акрэсьленьне атры- 
малі манумэнтальныя постмадэрністычныя 
раманы, апагей якіх прыпаў на ся- 
мідзясятыя гады, калі апрача «Вясёлкі 
гравітацыі» Пінчана й «К» Гэдыса 
зьявіліся таксама «Патрон чуйнасьці» 
(«Гоокош Сагігідзе», 1974) Джозэфа 
МакЭлроя, «Зорка Ратнэра» («Ваішегв 
біаг», 1976) Дона Даліла, «Публічнае 
спаленьне» («Тае РоБіс Вигпіпр», 1977) 
Робэрта Кувэра, «Лісты» («Іецегз», 1979) 
Джона Барта і «МіШрап 5іеў» (1979) 
Гілбэрта Сорэнтына. 


Ўільям Т.Волмэн, трэці зь сьпісу найвыда- 
тнейшых сучасных пісьменьнікаў Монэ- 
гана -- які мімаволі амаладзіў яго на 
два гады, бо Волмэн нарадзіўся ў 1959 
годзе -- прадстаўнік зусім іншага пака- 
леньня, чым Гэдыс і Пінчан, хоць ягоны 
раманны цыкл «Сем сноў: Кніга паў- 
ночнаамэрыканскіх краявідаў» («5еуеп 
Ггеатз: А Воск об Мопі Атегісап 
Гапазсарез») нагадвае іхныя творы сваім 
размахам. Калі гаварыць пра Волмэнавых 
аднагодкаў, дык можна знайсьці яшчэ 
некалькі цікавых твораў, якія ўяўляюць 
сабой вяртаньне да постмадэрністычных 
традыцыяў; гэта будуць найперш «Мятла 
сыстэмы» («Тре Вгоот об іре бузіет», 
1987) Дэвіда Фостэра Ўолэса, «Дапа- 
можнік для разгубленых» («А Сиібе Рог 
іе Регріехейд», 1992) Джонатана Леві, 
пісьменьніка, параўноўванага з Джонам 
Бартам, Умбэртам Эка і Гюнтэрам 
Грасам, адзначаны прэміяй Пэн/Фолкнэр 
«Канец сьвету» («Могіўз Бра», 1987) 
Т.Корагесана Бойла, аўтара некалькіх 
тамоў цудоўных апавяданьняў, а таксама 
«Пыйдзі ў нядзелю» («Соте бипаау», 
1988) Брэдфарда Мораўа (нар. 1951), 
дэбют пахвалены сярод іншых Ўільямам 
Бэроўзам, Ўолтэрам Абішам, Джонам 
Хоўксам, Джозэфам МакЭлроем і Хары 
Мэцьюзам. Гэтыя пахвалы на першы 
погляд здаюцца дзіўнымі, бо натуральней 
было б спадзявацца барацьбы пакалень- 
няў. І барацьба сапраўды адбываецца, але 
супольным ворагам постмадэрністаў і іх 
пасьлядоўнікаў выступаюць пісьменьнікі- 
мінімалісты й пабытовыя рэалісты, якія 
пачалі сьвяткаваць крытычныя й камэр- 
цыйныя посьпехі ў першай палове ва- 
сьмідзясятых гадоў. 


Вяртаньне да постмадэрнізму ўласна ка- 
жучы ўяўляе сабою пратэст супраць 
мінімалізму, узьнікненьне якога ў сваю 
чаргу было выяўленьнем бунту супраць 
гігантамані сямідзясятых. Мінімалісты 
апусьцілі літаратуру з мэтафікцыйных 
вышыняў і ўціснулі ў цесныя рамкі 
фармальна ўбогіх і зьместава рэалі- 
стычных апавяданьняў. Бацькам і зоркай 
гэтага напрамку, у якім зь пераменным 
посьпехам свае сілы шмат 
маладых пісьменьніц, гэткіх як Кэралін 
Чут, Бобі Эн Мэйсан, Джэйн Эн Філіпс, 
Дзбра Спарк і Элізабэт Талент, быў 
Рэйманд Карвэр. 


Цікавейшым за мінімалізм выглядае вы- 
раслы на падобным грунце нью-ёркскі 
пабытовы рэалізм, які дакумэнтуе жыць- 
цёвы стыль дзіўнага сплаву мастакоў, 
багемы і маладых біржавых маклераў, 
што зарабляюць шалёныя грошы. Най- 
больш аўнічыя кнігі «Рабы 
Нью-Ёрку» («ГТбе біауез об Мех “Уогк») 
Тэймі Янавіц, «Вялікі горад, яркія агні» 
(«Вгям Цдрів, Вір Сіу», 1984) Джэя 
Макінэрні, а перадусім трэці раман Брэта 
Істана Эліса «Атегісап Рзусро» (1991). 
Публікацыя гэтай кнігі выклікала скандал, 
бо «Сайман і Шустэр», выдавецтва, зь 
якім трыццацігадовы на сёньня Эліс быў 
зьвязаны дагаворам, адмовілася ад пу- 
блікацыі раману, назваўшы яго «агідным». 
Цяжка не пагадзіцца, што апісаная ад 
першай асобы гісторыя маладога фі- 
нансыста, які катуе, забівае, разразае й 
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есьць жанчын, 


сапраўды 
мясьцінах выклікае агіду. І разам з тым 
з шмат якіх гледзішчаў гэта выдатны 
раман, які цудоўна перадае дух рэйгана- 
ўскай эпохі, характарызаванай жыцьцём 
у крэдыт і важнасьцю ўдаванай прыстой- 
насьці. У гермэтычным, скадыфікаваным 


ў некаторых 


манхэтэнскім грамадзтве, паказаным у 
рамане, найболей вагі надаецца таму, як 
хто апранаецца, што есьць, колькі ва- 
жыць, дзе жыве, дзе бывае, якую ўжывае 
касмэтыку, і ўсё гэта даведзенае да 
такога абсурду, што поўкілаграма лішняе 
вагі складаюць прычыну трагедыі, а 
ранішні туалет маклера цягнецца даўжэй, 
чым у дэндзі з васямнаццатага стагодзьдзя. 


Эліс дэбютаваў у дваццаць адзін год 
раманам «Менш за нуль» («Іез5 (бап 
Зего», 1986) пра каліфарнійскіх падлет- 
каў, наркотыкі й бісэксуалізм, першым 
літаратурным творам пра Пакаленьне Х. 
Нядаўна ён скончыў чацьверты раман, 
«Те Іпіогтег5», пра які сам кажа: «Гэта 
калейдаскапічны, раздроблены вобраз 
Лос-Анджэласу з пачатку васьмідзясятых. 
Нібы дзёньнік, ведзены апошнія дзесяць 
гадоў. Там шмат выдуманага. Шмат і 
нявыдуманага. Шмат -- проста дзёнь- 
нікавыя нататкі». Эліс, які сваім узорам 
лічыць журналістку й раманістку Джоан 
Дыдыен (нар. 1934), бясспрэчна надзеле- 
ны выдатнай назіральнасьцю, ён да- 
сканалы храніст свайго часу; з «Атегісап 
Рзусбо» можа параўнацца хіба толькі 
прыналежны да тае самае плыні нью-ёр- 
кскага рэалізму «Вогнішча пыхлівасьцяў» 
(«Тае Вопйге об е “Уапііез», 1987), 
першы раман Тома Вулфа (нар. 1931), 
аднаго з бацькоў і галоўнага ідэоляга 
Новага Журналізму. 


Новы Журналізм другая побач з 
постмадэрнізмам найцікавейшая літарату- 
рная зьява Амэрыкі шасьцідзясятых і 
сямідзясятых, якую акрэсьліваюць таксама 
тэрмінам Ііегагу попбсііоп. Запачаткаваны 
раманам «З халоднай крывёю» (1966) 
Трумана Капотэ, ён быў у пэўнай ступені 
адказам на час, у якім рэчаіснасьць 
станавілася дзівосьнейшая й чараўнейшая 
за выдумку. У вялікім уступе да анталёгіі 
«Мех осцгаізт», выдадзенай у 1973 
годзе, Вулф напісаў, што сучасны раман 
не апраўдвае ўскладаных на яго спадзя- 
ваньняў, бо пісьменьнік павінен быць ня 
творцам, а назіральнікам, які ўваходзіць 
у доўгі, хай сабе й вельмі крытычны 


дыялёг з грамадзтвам, тымчасам як 
пасьля другой сусьветнай вайны пісь- 
меньнікі цалкам адыйшлі ад рэалістычнага 
раману, ствараючы «раманы ідзі, фрой- 
даўскія, сюррэалістычныя, кафкаўскія 
раманы, і нарэшце кататанічныя раманы, 
у якіх пануе нерухомасьць». 


Прагал, які ўтварыўся пры зьнікненьні 
рэалістычнага раману, быў запоўнены 
якраз новым журналізмам, які карыстаец- 
ца раманнымі прыёмамі, аднак апавядае 
пра сапраўдныя падзеі. Ён дзяліўся на 
два тыпы: безасабовы, калі аўгар у меру 
аб'ектыўна перадае ход падзеяў, як у 
выпадку з «З халоднай крывёю» Капотэ, 
«С-кадры» (1979) Вулфа, «Песьні ката» 
(1979) Нормана Мэйлера, а таксама 
асабовы, вельмі суб'ектыўны, калі аўтар 
бывае адначасна і ўдзельнікам, і камэн- 
татарам падзеяў: «Войскі ночы» («Гре 
Агтіез об е Міррі», 1968) Мэйлера, 
«Страх і нянавісьць у Лас-Вэгасе» («Ееаг 
апа Іоайіпр іп Іаз Уераз», 1971) 
Хантэра С.Томпсана. Вулф лічыў, што 
новы журналізм выцесьніць раман, бо 
спажыўцы больш любяць чытаць пра 
падзеі, якія адбываліся ў сапраўднасьці. 
І хоць так ня сталася, новы журналізм 
--. прадстаўлены сярод іншых і згадванай 
раней Джоан Дыдыен назаўсёды 
зьмяніў жанр рэпартажу ў Злучаных 
Штатах, а тым самым і ў іншых краінах; 
ён бясспрэчна меў уплыў і на аўтараў 
раманаў, якія штораз сьмялей пачалі 
ўводзіць у свае творы сапраўдныя гі- 
старычныя постаці і сапраўдныя падзеі. 


Скрайні прыклад у гэтым сэнсе ўяўляе 
сабой найноўшы раман Кэна Кізі «Радэа» 
(1994). Кізі сам герой адной з 
найвядомейшых кніг Вулфа «Тре Біесігіс 
Коді-Аіа Асід Тезі» (1968) -- падаў у 
«Радза» гісторыю сапраўдных каўбойскіх 
спаборніцтваў, якія адбыліся ў Пэндлтане 
ў 1911 годзе. Ці раман, у якім зьмяш- 
чаюцца фатаграфіі галоўных герояў, усё 
яшчэ застаецца раманам? Відавочна так. 
Факт, што нават сам Вулф урэшце 
дэбютаваў як раманіст, найлепей сьвед- 
чыць аб тым, што раман можа мяняцца, 
узбагачацца іншымі гатункамі творчасьці, 
але нішто ня ў стане яго замяніць, тым 
часам як нават найлепшыя рэпартажы 
не вытрымваюць выпрабаваньня часам і 
хутка пачынаюць пакрывацца плесьняй. 


Творчасьць Волмэна ў значнай ступені 
спалучае мэтафікцыю менавіта з «асабо- 


вым» журналізмам. Зрэшты, зьбіраючы 
матэрыял для сваіх раманаў, йісьмсньнік 
працуе як журналіст, езьдзячы па сьвеце 
на замову выданьняў, гатовых фінанса- 
ваць ягоныя рызыкоўныя прадпрыемствы. 
Афганістан. Самалі. Босьнія. Часта ён 
глядзіць у вочы сьмерці. У  Босьніі 
машына, у якой ён быў разам з двума 
сябрамі, наехала на міну. Сябры загінулі 
на месцы. Волмэн выжыў толькі таму, 
што сядзеў ззаду й меў на сабе 
бронежылет. Ён высочваў у Азіі гандля- 
роў гераінам, жыў у пакінутай арктычнай 
станцыі. Пасьля вяртаньня з Афганістану 
ў 1982 годзе -- побыт сярод муджахеды- 
наў ён апісаў у «Афганскіх кінакарцінках» 
(«Ап Абррапізап Рісшге броў», 1992) - 
ён працаваў кампутарным праграмістам; 
у тым часе ён стварыў свой першы, 
вельмі дзіўны раман «Вы, сьветлыя 
ўваскрослыя анёлы» («Уои Вгіррі апа 
Візеп Апдсі5», 1987), хроніку вайны паміж 
«рэвалюцыйнымі» інсэктамі і «рэакцый- 
най» электрычнасьцю. 


Неўзабаве аднак ён прызнаў -- як ён 
тлумачыць у адным інтэрвію -- што 
«выдумляць занадта проста; я хачу, каб 
тое, што я апісываю, было сапраўднае». 
Прагнучы даведацца як найболей пра 
жанчын, ён пачаў спаць з прастытуткамі, 
ужываць зь імі сгаск. Інтэрвію з прасты- 
туткамі, наркаманамі й бяздомнымі з 
Сан-Францыска сталіся падтсавай дзьвюх 
кніг-псэўдарэпартажаў: «Вясёлкавыя гі- 
сторыі» («Тре Ваіпрсў Эіогіез», 1989) і 
«Курвы для Глорыі» («Урогез бог біо- 
гіа», 1991). Летась ён выдаў «Ма- 
тыльковыя гісторыі» («Вицегбу іогіез»), 
раман пра АІЮ5, заснаваны на ўласным 
досьведзе з бардэляў у 'Тайляндзе й 
Камбоджы. Герой усіх гэтых кніг - сам 
аўтар, падобна як Гей Талізі, адзін з 
творцаў «асабовага» новага журналізму, 
які апісаў трыманы ім самім масажны 
кабінэт і іншыя дасьведчаньні з жанчы- 
намі ў «Шануй жонку бліжняга твайго» 
(«Нопог Тру Меіррыогз е»). Але хоць 
герой Волмэна -- крываваты й блізарукі, 
якому не дазваляецца вадзіць машыну, 
тоўсты, нязграбны -- выразна нагадвае 
самаго пісьменьніка, Волмэн уводзіць у 
свае творы штораз болей выдуманых 
злемэнтаў, сьціраючы мяжу паміж рэаль- 
насьцю й фантазіяй. 


Яшчэ дзіўнейшыя рэчы адбываюцца ў 
заплянаваным ім цыкле зь сямёх раманаў 


«Сем сноў: кніга паўночнаамэрыканскіх 
краявідаў», зь якіх дагэтуль выйшлі ўжо 
тры: «Ледзяная кашуля» («Тре Ісе-5Вігі», 
1990), «Айцы й вароны» («ЕаіБегз апа 
Сгохв», 1992) і «Стрэльба» («Тре Кібез», 
1994). Гэтая сьмелая задума мае ўяўляць 
сабою апісаньне чарговых канфрантацыяў 
паміж захопнікамі з Эўропы і паў- 
ночнаамэрыканскімі індыянамі. Першы 
раман апавядаў аб прыбыцьці скандына- 
ваў, другі -- аб кантактах індыянаў зь 
езуітамі, трэці (храналягічна шосты) -- 
гэта гісторыя няўдалых пошукаў паў- 
ночна-заходняга праходу, якія вёў у 
сярэдзіне дзевятнаццатага стагодзьдзя 
сэр Джон Фрэнклін. Аднак мінуўшчына 
мяшаецца зь сёньняшнім днём, а галоўны 
пэрсанаж -- гэта перадусім чарговае аі!іег 
его самога Волмэна; мы чытаем пра 
ягоны раман з эскімоскай дзяўчынай, пра 
яго самотны дванаццацідзённы побыт на 
пакінутай арктычнай станцыі пры сара- 
каградусным марозе. Бо Волмэн хоча як 
найлепей спазнаць тое, што перажылі 
ягоныя героі. Калі ён ня можа пера- 
несьціся ў тыя часы, дых прынамсі хоча 
наведаць тыя самыя мясьціны, выкупацца 
ў той самай рацэ... 


Цыкл Волмэна -- пісаны рознымі шрыф- 
тамі, забясьпечаны камэнтарамі й слоў- 
нікамі -- абяцае быць творам даўжэйшым 
за «ЗША» (1930-1936) Дос Пасаса або 
«Ерусалімскі квартэт» (1977-1987) Эдварда 
Ўітмара. Волмэн часта працуе шаснац- 
цаць гадзін штодня, пішучы папераменна 
чарговыя тамы цыклу, іншыя раманы й 
драбнейшыя тэксты. Ён сам ілюструе 
некаторыя свае кнігі, а ў дадатак 
вырабляе нязвыклыя «спэцыяльныя вы- 
даньні» як выдадзеная ў дзесяцёх 
асобніках «Зьняволеная птушка» («Тре 
Сопуісі Вігё»), кніга пра пісьменьнікаву 
знаёмую, засуджаную на пажыцьцёвае 
зьняволеньне; кожны асобнік месьціцца 
ў дзесяцікіляграмовай сталёвай клетцы з 
закратаваным акенцам і вісячым замком. 
Іншае «спэцыяльнае выданьне» -- гэта 
скрынка з дрэва й шкла, якая мае 
прадстаўляць масажны салён і ў якой 
апрача тэксту можна пабачыць чырвоныя 


лямпачкі, люстэркі, званок і кавалак 
бялізны. 
Волмэн -- сапраўды нязвыклы пісь- 


меньнік - «гэта зьява, якая сустракаецца 
раз на некалькі пакаленьняў», як адзна- 
чаецца ў «Мадізоп 5тагі Веі». Але разам 
з тым гэта дзіўны пісьменьнік, раздраж- 
няльны, чужы. Ён піша пра сябе, а 
таксама ахвотна апавядае ў інтэрвію з 
эксгібіцыяністычнай шчырасьцю, зусім іна- 
чай, чым аўтары мэтафікцыі. Гэдыс доўгія 
гады адмаўляўся даваць інтэрвію, а 
Пінчан ня толькі не дае інтэрвію й не 
паказваецца публічна -- прэмію Маііопаі 
Воск Ауагд атрымаў, выдаючы сябе за 
пісьменьніка, наняты ім актор -- але й 
так старанна хавае ў сакрэце месца 
свайго побыту, што нікому яшчэ не 
ўдалося яго сфатаграфаваць. Затое Вол- 
мэн выдае найінтымнейшыя падрабяз- 
насьці й не шкадуе дзяліцца самымі 
балючымі перажываньнямі -- такімі, як 
сьмерць шасьцігадовай сястры, якая ўта- 
пілася ў плыткай сажалцы, бо ён яе не 
дапільнаваў, зачытаўшыся кнігай. Яму 
было тады дзевяць гадоў. 


Сьпіс найбальш чытаных Волмэнам кніг, 
апублікаваны ў «Тре ВКеуіее об Соп- 
істрогагу Еісіоп», пачынаецца «Сучасным 
соньнікам» "Тадэвуша Канвіцкага, пісь- 
меньніка, які гэтаксама часта сьцірае 
мяжу паміж аўтарскім і апавядальніцкім 
«я». Ёсьць у сьпісе й яшчэ адзін ключ 
да незвычайнай творчасьці Волмэна: «Сем 
слупоў мудрасьці» (1926) Т.Лорэнса, ве- 
дамага таксама як Лорэнс з Арабіі. 
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Што пішуць? 


Добры дзень маёй «Нашай Ніве»! 


Я -- сялянская дачка і што я магу 
сказаць арыстакратам? Хіба тое, што ў 
нашай вёсцы была свая духоўная наста- 
ўніца (яна й цяпер жыве) з бальшавіцкай 
мянушкай «Божанька». Зацятая ката- 
лічка, яна з-пад каменьняў і друзу 
разбураных касьцёлаў упарта вышуквала 
й знаходзіла, і несла нам, дзецям, а 
таксама дарослым «йаўгалоўкам» Сьвя- 
тую Каляду. На шчасьце неадукаваная 
-- яна вучыла нас «тутэйшасьці». Гэта 
мы, абразованыя янычары, пры сустрэчы 
зь ёю выціскалі зь сябе: «Зрастуйце». А 
яна папракала нас: «Усё па-руску, а чаму 
«Добры дзень» не дасі»? Яшчэ быў у 
нас Янусь, ужо нябожчык, які зьбіраў 
маладых валачобнікаў на Вялікдзень. «Ці 
можна сьвята павялічыць?» -- так 
шляхетна, далікатна пытаўся завадатар у 
гаспадара пад вакном. (Цяпершнія дзеці 
і ў Сьвяты вечар перад Калядамі без 
дазволу гаспадароў замэкаюць «Каляду- 
Каляду». «Абы наесьціся багата».) Я ў 
маладыя валачобнікі ня трапіла, бо была 
малая, але чуць іх -- чула. Гэта, бадай 
што, увесь мой асабісты досьвед пра 
старабеларускае жыцьцё. Што дайшло да 
мяне з глыбінь вякоў, што змаглі мне 
перадаць мае прашчуры? Абрыўкі, аб- 
ломкі, «недавяркі», «паўдуркі», «адламкі 
веры» -- руін Ну а глыбей, далей 
што было??? Няўжо таксама -- руіны? 
Пакутліва шукаю. Мая бабка-нябожчыца 
была шляхцянкай. Але гэтае адкрыцьцё 
я выцягнула з сутарэньня. Бацькоў маёй 
бабкі я ледзь-ледзь разгледзела ў су- 
тоньні. А дальш зусім поўная цемра, 
нават руінаў не відаць. Не, трэба, мусіць, 
шукаць у другім накірунку. Не, не шукаць, 
а зьбіраць каменьчык да каменьчыка, 
зьлепліваць драбінкі, кавалачкі ў вялікую 
груду, перасеяць нават друз. (А раптам 
у сьмецьці знойдзецца тое, з чаго можна 
стварыць нешта сваё... і не сваё, бо яно 
матчына, бабчына, прабабчына?) Цярпліва 
зьбіраю. «Я не паэта.. От, ведама, зь 
вёскі», але, як мне здасцца, і ў вясковы 
фальклёр можна зазірнуць, як у Біблію: 


Вучыся танчыць, а рабоце -- гора 
навучыць. Дабро пасееш -- дабро й 
зьбярэш. Век жыць -- ня мсх Шыць. 
Што вінен -- тое аддаць павінен. Ні 
дай, і ні лай (пра жабракоў). Добраму 
чалавечку добра і ў запечку, а як якой 
благаце -- дрэнна й на куце (пра 
гардыню). Свой з сваім сячыся, рубайся, 
а чужы не мяшайся. Ня радуйся, як 
знашоў, і не шкадуй як згубіў (філязофія). 
Не шукай бяды, яна сама цябе знойдзе. 
Адна бяда ня ходзіць - за сабой другую 
водзіць. 


Дык вось пра бяду. Нашто яе шукаць 
гэтаму С.Д.? Мала адной -- прыйдзе й 
другая: на ягоную сям'ю, на нашую 
Бацькаўшчыну. Чаму Вы ня сееце дабро, 
а займаецеся (выбачайце) мастурбацыяй 
на мёртвым зыбе Беларусі?! Ведама, 
Максім-кніжнік ня быў сьвяты, але для 
нас, беларусаў, Ён быў Богам дадзены. 
І зусім неістотна, з Расеі ці з "Турцыі 
выправіў Яго нам Пан Бог. І я вось 
думаю, ці сумяшчальныя наогул словы 
цягавітасьць, трывушчасьць, стабільнасьць 
з паняцьцем арыстакратызм. Няўжо ары- 
стакратыя -- тэта заўсёды вэрхал, хаос, 


слабасьць і, як вынік, здрада? Вось і 
Агінскі, кажуць, пасьля свайго Паланззу 
-- у 1812 годзе перакінуўся на бок Расеі. 
Зрэшты, што гэта я трызьню пра 
арыстакратаў, знаходзячыся сярод абары- 
генаў, скігітлівых парсючкоў, што 
рохкаюць ля карытка, з бацьвінкай, 
скігічуць, скігічуць а потым каторы, 
натапырыўшы хібок, і барсане лычом, 
барсане свайго братку-свінчо і за карак 
яго ўхопіць -- і заенчыць, і заякоча зноў 
сам. І памкнецца хламкаць першы. 


На Дзяды я езьдзіла ў Курапаты. Мяне 
вельмі ўразіла, калі я пачула, як ужо 
немаладая жанчына-адэсітка горача агі- 
тавала шанаваць Пазьняка. («Он гонимый 
властью... ему Нобелевскую премию бы 
даты») Пра тое ж ня менш горача 
выгукваў у тралейбусе малады чалавек 
-- рускі па нацыянальнасьці («Русские и 
свойх лучших людей травят: Пушкин, 
Лермонтов..») Ну дык што: будзем 
рохкаць і далей, браткі-беларусы?! 


А ў нашай ціхай вёсачцы забіваюць 
людзей, і людзі самі вешаюцца, і хаваюць 
нябожчыкаў на неабгароджаных могілках, 
дзе вольна пасьвяцца сьвіньні, коні, 
каровы. Ёсьць у нас і моцныя гаспадары, 
што пашырылі агароды да самых могілак, 
ды абнесьлі свае ўладаньні надзейнай 
агароджай. А тая наша вясковая праро- 
чыца зьбіралася ў «дом састарэлых», а 
пакуль ходзіць у абносках па вёсцы й 
дзякуе багатым сваякам за падачкі да 
ейнага нэндзнага стала. 


Так гаварыў і з рабства клікаў 
Людзей на волю той прарок, 
Ждучы з трывогаю вялікай 

Ад іх адказу неўнарок. 

А людзі, глянуўшы на сонца, 
Адказ казалі грамадой: - 

Па колькі ж нам дасі чырвонцаў, 
Калі мы пойдзем за табой? 


Значыць, рэч усяго ў чырвонцах, якія 
можна ўзяць толькі з арыстакратаў. А 
іх у нас няма. Ёсьць толькі «скігітлівыя 
парсючкі». А тым нешматлікім людзям 
зь беларусаў застаецца толькі сеяць 
дабро, у надзеі, што некалі яны, ці іхныя 
ўнукі зьбяруць дабро. Так вучыць вяско- 
вая Біблія. 


Цікава, што зробяць палякі, калі даве- 
даюцца, што ля вёскі Чурылава, на 
Мёршчыне, Віцебскай вобласьці, зацісну- 
тыя сярод ворыва пахіліліся гаротнымі 
жабракамі, іхнія, польскія крыжы. Па 
амаль сьцёртаму надпісу я ледзь разабра- 
ла, што там пахаваныя польскія жаўнеры, 
палеглыя ў польска-бальшавіцкую вайну. 
Ці ёсьць у палякаў арыстакраты з 
чырвонцамі, каб упарадкаваць магілы? 


Мо й залішне я нагаварыла тут усяго 
Вам. Ня гневайцеся, бо «хто каго любіць 
-- той таго чубіць». 


Жадаю Вам стваральнай творчасьці, той, 
што йдзе ад Бога. 


лг. ё 


Койданава 


Р. На душы стала лягчэй і пусьцей, 
мабыць, частка яс адарвалася ад мяне й 
паляціць да Вас, зараз з гэтым лістом. 
Страчайце яе... 





Рэдакцыя «Нашай Нівы» дзякуе нашым сталым чытачам 
Клаўдзіі Анісавай зь Сьвіслачы Менскай вобласьці 
і Ігару Цуранаву зь Віцебску, а таксама ўсім, 
хто павіншаваў нас з Колядамі і Новым годам. 
Акрамя гэтага мы віншуем нашага чытача і фундатара 
Аляксандра Яфімовіча з Магілёва і ягоную жонку Галіну з тым, 
што ў іх нарадзілася дачка Яня. 





Гэты нумар «НН» выдадзены коштам Магілёўскай рады БНФ, якая ахвяравала на газэту 51000. 


НАША НВА “Мі (31) Беларуская газэта, Заснаваная 








Беларускае радыё з Польшчы 
тры разы ў дзень 


8.00 на кароткіх хвалях 49.71 м 
14.30 на кароткіх хвалях 41,18 і 50,04 м 
16.30 на кароткіх хвалях 41,99 і 49,22 м 


у праграме: 
агляд тыднёвіка беларусаў Польшчы «НІВА» (панядзелак 8.00 і 14.30) 


Эканамічны агляд -- бізнэс, банкі, Варшаўская Акцыянэрная Біржа, курсы 
валютаў, эканамічнае супрацоўніцтва Польшчы й Беларусі (серада 8.00 і 14.30) 


Культурныя актуальнасьці (чацьвер 8.00 і 14.30) 
Навукова-тэхнічная перадача (пятніца 8.00 і 14.30) 


Гутаркі Сакрата Яновіча «Ад Бібліі да беларускае літаратуры» 
(субота 8.00 і 14.30) 


Рэлігійныя гутаркі айца Уладзімера Міссюка (нядзеля 8.00) 


Беларускі літаратурны рух у Полынчы -- гутарка Алеся Барскага 
(нядзеля 8.00 і 14.30) 


Навіны з усяго сьвету, камэнтары, гутаркі, музыка. 


ЖЫВОЕ БЕЛАРУСКАЕ РАДЫЁ 


ў 1906, адноўленая ў 1991. Рэдактар Сяргей Дубавец. Заснавальнік і выдавец Павал Жук. Адрасы для допісаў: 220123 Менск, ас 71 альбо 


2041 Вільня, ас 2082. Падпісны індзкс 63125, Зіеіріто Іімаіўсаве 14г4178. Рэдакцыя (Менск, Іванаўская 56 альбо Вільня, Жыгімонта 12/2): Алег Дзярновіч (адк. сакратар), Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), 


Андрэй Антонаў (набору пры ўдзеле Сяргея 
Кошт дамоўны. 


Шупы. Афсэтны друк. Фармат АЗ. Агульны наклад 20 тыс. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (220041 Менск, пр. Скарыны, 79) 


Падпісана ў друк 8.//. 95 
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